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Il Libro del Mese 


Matematico chiama biologo. E viceversa 


JeAN-PrERRE CHANGEUX, ALAIN Con- 
NES, Pensiero e materia, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1991, ed. orig. 1989, 
trad. dal francese di Claudio Milane- 
si, pp. 198, Lit. 35.000. 


“Quale è la natura degli oggetti 
matematici? Hanno un’esistenza in- 
dipendente dal cervello umano, che 
li scopre? Oppure, al contrario, sono 
semplicemente il prodotto dell’atti- 
vità cerebrale, che li genera?”’ Jean- 
Pierre Changeux e Alain Connes, 
due notissimi studiosi del Collège de 
France, affrontano questi ed altri in- 
terrogativi formidabili, che esplicita- 
mente rimandano a tematiche già de- 
lineate nei Dialoghi di Platone. E in 
forma di dialogo è il confronto serra- 
to fra il matematico e lo studioso del 
cervello. Ma se l’impianto del libro 
ha un andamento classico, le ambi- 
zioni sono di fare un’opera di totale 
modernità. Attraverso le nuove co- 
noscenze della matematica e grazie 
agli enormi sviluppi recenti delle 
neuroscienze, gli antichi problemi 
vengono rivisitati ed acquistano ulte- 
riori valenze conoscitive. I due inter- 
locutori partono da posizioni molto 
diverse. 

Il matematico Alain Connes, pur 
dichiarandosi materialista, crede che 
gli oggetti matematici possiedano 
una ‘‘realtà’’ distinta da quella sensi- 
bile. Il neurobiologo Jean-Pierre 
Changeux vuole realizzare un’episte- 
mologia materialista forte, tentando 
di descrivere in che modo il cervello 
umano generi gli oggetti, inclusi 
quelli della matematica. L'incontro 
fra due discipline e due posizioni così 
diverse non è strumentale a descrive- 
re le aree di interazione fra biologia e 
matematica, oggi assai fertili, ma 
vuole costituire una verifica delle ri- 
spettive ‘‘filosofie’’. Il dialogo si po- 
ne l’obiettivo di rispondere alla do- 
manda ‘Una autentica intelligenza 
artificiale è realizzabile a partire dal- 
la materia?”’. Un aspetto che accen- 
tua l’interesse per quest'opera è la 
volontà di andare oltre una riorga- 
nizzazione delle conoscenze attuali, 
a favore di un contributo speculativo 
di indole generale. Così, dopo un 
lungo e fitto dibattito, i due autori 
giungono ad una non-conclusione (0 
meglio, ad una alternativa fra due so- 
luzioni), che Alain Connes condensa 
nella frase: ‘“Scopriamo l'armonia 
della realtà... oppure siamo noi a 
creare l'armonia della realtà?”’ Il ma- 
tematico è indotto a questa conside- 
razione dopo essersi dichiarato mate- 
rialista, ed avere nello stesso tempo 
sostenuto l'autonomia degli oggetti 
matematici e la loro esistenza indi- 
pendente, sotto l’effetto delle tesi di 
Changeux. Il libro contiene infatti 
una riformulazione ed un aggiorna- 
mento delle teorie neurobiologiche 
di Changeux — già diffuse in Italia 
attraverso L'uomo neuronale (Feltri- 
nelli, Milano 1983), a impostazione 
rigorosamente materialista e in qual- 
che modo neo-meccanicista — che 
attribuiscono le prestazioni del cer- 
vello umano e le funzioni mentali a 
reti estremamente complesse, ma 
stabilite, di cellule nervose (neuro- 
ni). 

Ma, e qui compare l’aspetto più 
interessante del pensiero di Chan- 
geux, il cervello deve le sue particola- 
rità al fatto di essere un sistema in 
evoluzione. Il cervello non sarebbe 
soltanto un prodotto storico dell’e- 
voluzione, ma è esso stesso uno stru- 
mento che si autocostruisce attraver- 
so meccanismi di selezione. Questi 
processi di selezione a livello cellula- 
re e molecolare influenzano e stabi- 


lizzano i circuiti nervosi e costitui- 
scono le basi di un processo di sele- 
zione e di modellamento delle fun- 
zioni esplicate ai vari. livelli 


organizzativi superiori (che vanno si- 
no a quello della ‘ragione’ kantiana, 
che in termini di architettura del si- 
stema corrisponde ad ‘‘associazioni’’ 
di ‘‘assemblee’’ di neuroni). Questa 
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duale ‘‘epigenetico’’, basato su mec- 
canismi di variazione-selezione. 
Changeux in questo libro amplia 
ulteriormente la sua teoria e suppone 
che la transizione da un livello dato 
ad un altro richieda due componenti 
fondamentali: un generatore di di- 
versità ed un sistema di selezione. 
Ad un certo livello, si vengono così a 


l’“intelletto”’ e della ‘‘ragione’’. In 
questo modo Changeux riesce a far 
integrare i livelli diversi d’organizza- 
zione e a prevedere un generatore di 
variabilità legato sia ai fattori biolo- 
gici in senso stretto (variabilità gene- 
tica, ambiente cellulare,...), sia ai 
fattori ambientali (incluse l’esperien- 
za del mondo fisico, la percezione, la 


Il cervello e il calcolatore 


Nel leggere questo libro, si può tentare di rap: 
presentarsi gli autori. To mi sono figurato (del.tut- 
to arbitrariamente, ovvio) il neurobiologo Chan- 
geux come certi medici positivisti, materialisti e 
deterministi, cari a una tradizione letteraria un 
po’ antiquata, sempre pronti a battagliare con il 
parroco nell'affermare che la scienza ha dimo- 
strato che Dio con tutto ilsuo armamentario può 
essere tranquillamente messo in soffitta. E di 
contro mi sono figurato Connes, il matematico 
sicuro in qualche modo dell’esistenza degli enti 
matematici al. di fuori di noi, da trovare e non da 
costruire con la nostra attività cerebrale, come 
uomo mite che finisce progressivamente per ade- 
guarsi alla visione dell’incontenibile Changeux. 

Vi è un passo rivelatore del modo di ragionare 
di Changeux, che troviamo nella discussione re- 
lativa al principio di indeterminazione nella 
meccanica quantistica (pp. 67 sgg.). Invano Con- 
nes cerca di spiegare a Changeux che l’indetermi- 
nazione non è dovuta all’incompletezza della 
teoria, o alla incapacità di determinare dei para- 
metri pertinenti da parte dei fisici, ma è insita 
nella teoria. Per Changeux si tratta di un ‘‘insuc- 
cesso” che “l'inconscio [dei fisici] si rifiuta di ri- 
conoscere” (p. 74); ‘‘non vi è indeterminazione 
fondamentale [quanto osservato] potrebbe, in fin 
dei conti, essere spiegato un giorno o l’altro in 
forma deterministica” (p. 71); ‘forse esiste un al- 
tro modello cui i fisici non hanno ancora pensa- 
to” (ibid.); ‘n giorno si potrà giungere a una 
spiegazione più razionale”’ (p. 72, il tondo è 
mio); “Se conoscessimo gli eventi... renderemmo 
[il] fenomeno riproducibile” (p. 73); “la teoria 
[dell’indeterminazione] non funziona” (ibid.); 
‘‘l’indeterminazione misteriosa di cui parlano un 
certo numero di fisici non ha molto senso... [è] lo 
stato delle nostre conoscenze [che] non ci permet- 
te ancora di dominare queste nozioni” (p. 74). 
Be’, l'intelligenza onnicomprensiva” di Lapla- 
ce si prende la sua bella rivincita! 

Come dicevo all’inizio, Changeux e Connes 
sono appieno dei sostenitori della teoria del 
l’identità, che afferma che gli eventi mentali so- 
no semplicemente eventi cerebrali; più în parti- 
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colare, sono dei sostenitori (anche se non esplici- 
tamente) della teoria dell'identità dei tipi. Se- 
condo questa concezione ogni evento (stato, 
processo...) mentale si identifica sempre e neces- 
sariamente con un determinato evento cerebrale 
— ad essa si oppone la cosiddetta teoria del: 
l'identità delle occorrenze, che si limita a dire 
che ogni evento mentale è uno stato particolare 
cerebrale. 

Si badi che tra le due teorie c’è una profonda 
differenza. L'ultima lascia aperta infatti la strada 
alle concezioni funzionalistiche, secondo le qua- 
li non ha praticamente importanza il substrato 
materiale che è alla base degli stati mentali. 

In altri termini, concezione che Changeux e 
Connes respingono, gli stati mentali potrebbero 
essere stati di un cervello costituito in modo radi- 
calmente diverso dal nostro: per esempio, di un 
calcolatore. 

Vediamo allora l’organizzazione del cervello 
che viene proposta. L'attività mentale può essere 
descritta a tre livelli, con qualche differenza tra i 
due. Per Changeux si possono distinguere: 1) il li- 
vello della rappresentazione, 2) dell’astrazione 
della rappresentazione in concetti, e infine 3) di 
un'astrazione di livello più elevato. Per Connes, 
invece, i tre livelli sono quelli 1) del calcolo, 2) 
della capacità di capire errori e di proporre strate- 
gie alternative, e infine 3) della scoperta. 

Ma i livelli mentali sono livelli di organizza- 
zione cerebrale; gli stati e î processi mentali rela- 
tivi sono stati e processi cerebrali. I livelli cere- 
brali sono allora quelli 1) delle cellule, 2) delle 
‘assemblee”’ di neuroni, 3) di assemblee di as- 
semblee. (E curioso che il nome di Hebb non 
venga mai citato, anche se fu lui a proporre per la 
prima volta una organizzazione del genere nel 
1949). Viene previsto una sorta di meccanismo 
di darwinismo mentale, che regola il funziona- 
mento delle sinapsi che uniscono, secondo questi 
livelli, i diversi neuroni. 

Certo, quanto più ci si diparte dal.primo livel- 
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visione, che si autodefinisce un ‘‘dar- 
winismo generalizzato”, è divenuta 
di grande importanza nelle neuro- 
scienze negli ultimi anni, quando è 
stato finalmente possibile compren- 
dere i meccanismi attraverso i quali 
si costruisce il cervello durante lo svi- 
luppo. Changeux (e per vie diverse, 
Gerald Edelman, col suo Neural Dar- 
winism, Basic Books, New York 
1987) ha fornito un’autorevole e 
convincente trama esplicativa a tutte 
le osservazioni, classiche e moderne, 
che dimostravano importanti feno- 
meni di selezione (e morte cellulare) 
durante lo sviluppo normale del si- 
stema nervoso. Veniva in questo mo- 
do posto l’accento sull’importanza 
fondamentale dello sviluppo indivi- 


comporre delle ‘forme’ transitorie 
che, oltre a risentire delle regolazioni 
proprie del livello d'appartenenza, si 
manifestano al livello d’organizza- 
zione immediatamente superiore. Se 
la funzione espressa è selezionata in 
modo favorevole, avviene una stabi- 
lizzazione della forma. Così una no- 
vità apparsa a livello cellulare può 
contribuire a produrre nuovi circuiti 
ed archi riflessi (‘‘i mini-cervelli”’), 
che a loro volta possono creare nuove 
assemblee di neuroni e variare le con- 
catenazioni fra le assemblee. Attra- 
verso un meccanismo di questo gene- 
re una variazione dei livelli più bassi 
(molecolari e cellulari), se adeguata- 
mente selezionata e rinforzata alla 
lunga può manifestarsi ai livelli del- 


memoria). Viene così proposto un 
“darwinismo mentale’ in continuità 
con il darwinismo neurale e che ne 
utilizza i prodotti selezionati ai livelli 
più bassi (i neuroni e le loro connes- 
sioni) per produrre delle ‘‘assem- 
blee”’ di cellule capaci di produrre 
spontaneamente delle attività supe- 
riori. Quanto più queste attività co- 
stituiscono rappresentazioni congrue 
del mondo esterno, tanto maggiori 
sono le possibilità che esse vengano 
stabilizzate e selezionate. 

Come si vede, Changeux propone 
una forma piuttosto rigida di deter- 
minismo (fondata però sull’epigenesi 
del sistema , piuttosto che sul ‘‘pote- 
re dei geni’). La teoria può apparire 
un poco scarna, ma bisogna ammet- 


tere che si è dimostrata in accordo 
con i dati sperimentali ed è feconda 
di proposte di ricerca neurobiologi- 
ca. Tutte le indagini promosse sulla 
plasticità sinaptica, sulla stabilizza- 
zione dei fenotipi neurali, sulla ‘‘ci- 
bernetica”’ delle comunicazioni cel- 
lulari nello sviluppo devono moltissi- 
mo alla teoria di Changeux (ed alle ri- 
cerche da lui condotte in prima 
persona!). 

Il libro è interessante anche per i 
suoi limiti: un lettore informato su 
problemi di filosofia o di scienze co- 
gnitive coglie facilmente certe inge- 
nuità di argomentazione o la scarsa 
rilevanza attribuita nei fatti ai pro- 
blemi dell’intelligenza artificiale. 
Changeux critica esplicitamente i 
funzionalisti “che arrivano persino 
ad affermare che la natura fisica del 
cervello non impone alcun vincolo al- 
l’organizzazione del pensiero” (p. 
151) e riafferma la validità metodo- 
logica di una impostazione che cerchi 
di “penetrare all’interno della ‘‘sca- 
tola nera’ e selezionarla per ridurre e 
poi ricostruire un processo fisiologi- 
co” (p. 154). D'altra parte, quanto è 
difficile fare della reale interdiscipli- 
narità con esperti di campi discipli- 
fiari diversi, anche quando l’oggetto 
è transdisciplinare, come nel caso del 
cervello e della mente! Il dialogo fra 
il matematico e il biologo, pur rap- 
presentando un confronto aperto, la- 
scia alla fine ciascuno a coltivare il 
proprio campo disciplinare. La diffi- 
coltà del dialogo (e la sua necessità) 
sono chiare a tutti coloro che si occu- 
pano di neuroscienze. Ma come deve 
realizzarsi questo incontro? E fra 
chi? Recentemente un altro libro in 
forma di dialogo ha visto a confronto 
un neurobiologo ed un filosofo - K. 
R. Popper, J. C. Eceles., L’Io e il suo 
cervello, Armando, Roma 1981 - 
giungere a conclusioni unitarie (e 
ben diverse da quelle di Changeux!). 
Ma in quel caso il biologo aveva as- 
sunto le impostazioni del filosofo... 
Nel mondo da qualche anno si sono 
susseguiti incontri, tavole rotonde e 
altre forme di socializzazione scienti- 
fica sui problemi della mente e del 
cervello, ma di quanto sono mutati i 
programmi di ricerca dei singoli par- 
tecipanti? Questa divisione di saperi 
continua a persistere anche a livello 
di recensione: per abito professiona- 
le e per competenze un libro del ge- 
nere sarà recensito per la biologia da 
un biologo, per la matematica da un 
matematico... 

Ma il libro può stimolare anche al- 
tre riflessioni: ad esempio, quale è la 
legittimazione di uno scienziato nel 
discutere di problemi generali, spe: 
cialmente nel campo minato delle 
scienze cognitive e mentali, tradizio- 
nale appannaggio di filosofi e logici. 
Come può lo scienziato estrapolare 
dal suo campo specifico d’esperienza 
e porsi in relazione ad un campo di- 
verso di cui conosce in modo non 
professionale i contenuti. E vicever- 
sa come può un filosofo comprendere 
a fondo la logica interna di determi- 
nati risultati delle neuroscienze. In 
altri termini, il pericolo è che lo 
scienziato riinventi Lamettrie o Pla- 
tone, e che il filosofo non comprenda 
la lontananza siderale che esiste (al- 
meno ora) fra l’usare le reti neuronali 
come strumento di lavoro sperimen- 
tale e utilizzare queste reti come mo- 
dello filosofico. Per una vera interdi- 
sciplinarità (ammesso che sia possibi- 
le e desiderabile sempre) la strada è 
ancora lunga, ma certo passa anche 
attraverso libri imperfetti e pieni di 
stimoli intellettuali, come quello di 
Changeux e Connes. 
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Il secolo che sta per finire sarà si- 
curamente ricordato, per quanto 
concerne lo sviluppo della matemati- 
ca, come quello in cui sono stati com- 
piuti i progressi più importanti sia 
qualitativamente sia quantitativa- 
mente, con un’intensità di scoperte 
innovative confrontabile soltanto 
con quella che si era verificata nel 
Seicento con l'invenzione del calcolo 
infinitesimale. Giustamente, quindi, 
quella che stiamo vivendo è stata 
chiamata nuova ‘età dell’oro della 
matematica, in quanto la pervasività 
di questa disciplina, che è una delle 
caratteristiche peculiari della cultura 
e della civiltà occidentali, ha raggiun- 
to un grado elevatissimo, tanto da 
non lasciare estraneo quasi nessun 
settore della scienza e della tecnolo- 
gia. Questo risultato, che sta alla ba- 
se della maggior parte delle più im- 
portanti innovazioni tecnologiche di 
questi ultimi decenni, è stato dovuto 
a due serie di cause principali. Innan- 
zitutto, è enormemente aumentato il 
numero dei matematici professioni- 
sti, tanto che si calcola che il numero 
di quelli attualmente in attività sia 
maggiore della somma di tutti quelli 
che lo sono stati nelle epoche prece- 
denti. Questo solo dato ha fatto sì 
che il numero dei problemi, non ne- 
cessariamente di difficoltà estrema, 
affrontati e risolti sia cresciuto verti- 
ginosamente, spostando contempo- 
raneamente in avanti i confini di tut- 
te le branche della matematica. Nello 
stesso tempo, a partire dalla metà de- 
gli anni settanta, le teorie matemati- 
che astratte che erano state sviluppa: 
te in questo secondo dopoguerra e 
che avevano dato luogo a grandiose 
teorie largamente unificanti (basti 
qui citare la creazione, da parte di A. 
Grothendieck, delle coomologie su 
un topos che hanno consentito di ot- 
tenere importantissimi risultati in 
teoria dei numeri, in algebra, in geo- 
metria algebrica, fra cui le dimostra- 
zioni della congettura di Mordell e di 
quelle di Weil) hanno incominciato a 
essere applicate, prima alla soluzione 
di problemi matematici più concreti, 
e poi di quelli delle altre scienze, con 
un significativo processo di allarga- 
mento che, a partire dalla fisica, ha 
coinvolto successivamente l’infor- 
matica, la chimica, l'economia, la so- 
ciologia, la biologia. Per quest’ulti- 
ma, in particolare, speciale rilevanza 
hanno rivestito la teoria delle cata- 
strofi di R. Thom, con le sue applica- 
zioni alla spiegazione dei fenomeni 
di morfogenesi, e le teorie del caos 
deterministico nei sistemi dinamici 
non-lineari dovute a D. Ruelle, che 
danno luogo alla geometria degli og- 
getti frattali, le cui immagini realiz- 
zate con le tecniche della grafica 
computerizzata godono oggi di una 
larghissima popolarità anche al di 
fuori della cerchia degli scienziati. 

E questo lo sfondo matematico su 
cui si dipana il confronto fra Connes 
e Changeux, con la classicità di un 
dialogo platonico e la semplicità di 
linguaggio che contraddistingue i 
grandi scienziati. Il suo tema è presto 
spiegato. S. Ulam definì una volta la 
matematica come l'interfaccia fra 
cervello e mano. In questo volume il 
matematico Connes e il neurobiolo- 
go Changeux si interrogano sulla na- 
tura di questa interfaccia, sulle mo- 
dalità con le quali essa si interconnet- 
te con il cervello umano e sulle possi- 
bilità di riprodurne artificialmente il 
funzionamento. Il loro approccio è 
rigidamente materialistico, nel senso 
che ogni tentativo di spiegazione de- 
ve essere rigorosamente ricondotto 
alle sole leggi della fisica e della chi- 
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Il Libro del Mese 
Neuroni o cielo platonico? 


mica, ma diverge radicalmente, al. 
meno all’inizio, per quanto riguarda 
la natura dei concetti matematici. 
Per Connes, che si riallaccia in ciò al- 
la tradizione platonistica che è sem- 
pre stata prevalente fra i matematici, 
essi esistono autonomamente e indi- 
pendentemente dall'uomo e dal suo 
cervello. Per Changeux, essi ‘non 


di Alberto Conte 


evolutivo posseduta dal cervello e la 
possibilità di spiegare mediante essa 
lo svolgersi del pensiero e del ragio- 
namento matematico; la fondatezza 
o meno dell’ipotesi che sta alla base 
dell’intelligenza artificiale secondo 
la quale funzioni superiori del cervel- 
lo possono essere simulate da un 
computer (macchina dî Turing); il si- 


vasto successo di pubblico, per la ca- 
pacità di unire il rigore scientifico 
delle tesi che vi vengono sostenute 
con una leggibilità e una chiarezza 
che lo pongono alla portata di un 
qualunque lettore colto, consenten- 
dogli così di impadronirsi di temati- 
che che si situano in uno degli snodi 
fondamentali della scienza contem- 


q 


lo gli stati e î processi cerebrali ipotizzati, che co- 
stituiscono gli stati mentali, diventano sempre 
meno prossimi a una verifica empirica, e spesso 
abbastanza fantasiosi. E così per le relazioni tra 
emisfero destro e emisfero sinistro (p. 134), per la 
‘risonanza’ tra strutture corrispondenti a con- 
cetti simili o congruenti, che consentirebbe il 
processo creativo (pp. 138 sgg.); e gli esempi si 
potrebbero moltiplicare. 

Ma è un altro il punto da discutere. Gli autori 
sono perfettamente consapevoli dell'enorme 
complessità del sistema nervoso, e della necessa- 
ria estrema variabilità dell’organizzazione sinap- 
tica che si può riscontrare. Eppure le rappresenta- 
zioni mentali appaiono stabili, a dispetto di que- 
sta variabilità. Occorre allora capire come si con- 
servino degli invarianti. La proposta di Connes, 
di' utilizzare degli strumenti topologici (i com- 
plessi ‘‘simpliciali”’) per affrontare il problema è 
di indubbio interesse. Ma non è qui il punto. 

Changeux e Connes, nell'ammettere che a 
strutture variabili possono corrispondere eventi 
mentali invarianti, di fatto entrano in contraddi- 
zione con la loro affermazione di identità di tipo. 
Cosa rimane, infatti, di questa identità? Il fatto 
che la base debba essere costituita da neuroni 
umani, anche se organizzati in modo diverso? E 
questo quando sempre più appare chiaro, dallo 
studio delle reti neurali, che la rappresentazione 
è in larga misura proprio nelle connessioni tra 
unità? Che le rappresentazioni vanno viste (al- 
meno anche) a livello subsimbolico, come pat- 
tern dei ‘‘pesi’’ delle connessioni? E Changeux, 
tra l’altro, con le reti neurali lavora! 

Ma se a differenza di struttura può corrispon- 
dere invarianza di stati mentali, perché negare la 
possibilità, per esempio, che la base materiale sia 
costituita dai circuiti di un calcolatore, magari 
(non è questo che mi interessa discutere) organiz- 
zati secondo gli stessi tre livelli proposti per il cer- 
vello? Ancora una volta, è rivelatore di un certo 
modo di pensare quello che i nostri dicono dei 
calcolatori. Changeux (p. 119) afferma: “... il 
cervello non funziona come... un calcolatore che 
serve a giocare a scacchi. Non tutte le possibilità 
vengono prese in considerazione e valutate”’. Pe- 
raltro, se questi sono i calcolatori che Changeux 
ba in mente, si tratta di caricature: fin dal 1956 
Newell, Shaw e Simon avevano chiaramente ne- 


gato la possibilità di far giocare a scacchi un cal: | 


colatore facendogli valutare esaustivamente tutte 
le possibilità, e avevano indicato le procedure eu- 
ristiche di soluzione. 

Changeux, è vero, parla anche di calcolatori 
‘neuromimetici”’, ma non sviluppa l’argomen- 
to, limitandosi ad affermare che sono in una fase 
molto arretrata di sviluppo (p. 143). Di fatto, ciò 
su cui gli autori si mostrano concordi è che, come 
dice più volte Connes, quello che definitivamen- 
te distingue la mente e il calcolatore è che la pri- 
ma possiede una funzione di valutazione e un’in- 
tenzionalità, il secondo no. O meglio, ‘la fun- 
zione di valutazione, come l’intenzionalità, è 
sempre fornita in anticipo” (p. 156). Stabilito 
che evidentemente, se parliamo di intenzionali- 
tà, dobbiamo parlare più in generale di atteggia- 
menti proposizionali (desideri, credenze...), il 
problema è se esiste, al di là delle petizioni di 
principio, una dimostrazione empirica della cor- 
rispondenza di ogni funzione di valutazione e di 
ogni intenzionalità con uno e un solo stato 0 pro- 
cesso cerebrale; e se di principio può essere nega- 
to che un calcolatore sviluppi autonomamente 
funzioni di valutazione e atteggiamenti proposi- 
zionali. Personalmente, specie per quel che ri- 
guarda le prime, sono convinto che la risposta sia 
negativa in entrambi i casi. Da questo punto di 
vista, sia pure su realtà molto semplici, i lavori 
che si stanno facendo sulla ‘‘selezione naturale” 
di reti neurali vanno esattamente in direzione op- 
posta a quanto affermato. E il problema degli at- 
teggiamenti proposizionali è oggi il vero e pro- 
prio cuore della filosofia della mente, e non cre- 
do che lo si possa risolvere così sbrigativamente. 

Nel1989, Changeux aveva scritto con Dehae- 
ne un articolo per ‘‘Cognition”’, in cui esponeva 
gran parte delle tesi che formano il nocciolo di 
questo libro, specie sul piano dei modelli neura- 
li. Diverse volte in quest'articolo si ripeteva che 
lo scopo degli autori non era quello di contribui- 
re a un dibattito filosofico, ma semplicemente di 
fornire spunti di discussione offrendo ipotesi e 
modelli di organizzazione neurale. E un po’ un 
peccato che Changeux e Connes non abbiano vo- 
luto porsi questo limite anche în questo libro. O 
forse, è proprio questa assenza di limite, e quindi 
l'impulso che genera a discuterlo, che ne costitui- 
sce il fascino. 


esistono se non nei neuroni e nelle si- 
napsi dei matematici che li produco- 
no e di coloro che li capiscono e li 
usano”’ (p. 18). A partire da questo 
spunto, il dialogo affronta via via 
tutti i temi più attuali che legano fra 
loro matematica e neuroscienze: la 
molteplicità dei livelli di organizza- 
zione del cervello e il posto occupato 
nella loro scala gerarchica dai ragio- 
namenti matematici; l’organizzazio- 
ne parallela di mappe neurali multi- 
ple e la codificazione di attività ma- 
croscopiche mediante assemblee di 
neuroni; la gerarchizzazione della 
memoria a lungo termine mediante 
meccanismi topologici e la nozione 
ad essa connessa di complesso simpli- 
ciale iperbolico; la natura di sistema 


gnificato del teorema di Goedel in 
neurobiologia e il suo possibile uso 
per escludere la possibilità di costrui- 
re una macchina capace di riprodurre 
integralmente il funzionamento del 
cervello umano; il ruolo del caso nel- 
l’attività creativa e la necessità di te- 
nerne conto per riprodurla artificial 
mente. 

È un libro importante, che, fin 
dalla sua prima pubblicazione in 
Francia nel 1989, ha attirato su di sé 
l’attenzione di matematici e biologi e 
suscitato un ampio dibattito che ha 
coinvolto anche neuroscienziati, in- 
formatici e filosofi della scienza. Es- 
so si distingue, però, da altri testi che 
trattano di problemi scientifici, e che 
pure hanno avuto negli ultimi tempi 


poranea. La sua traduzione in italia- 
no costituisce pertanto un evento si- 
gnificativo, che segna una salutare 
inversione di tendenza rispetto alla 
politica praticata dalle principali case 
editrici volta a privilegiare la pubbli- 
cazione di testi che, al di là del suc- 
cesso di mercato, troppo spesso con- 
tengono tesi e affermazioni che non 
sono per nulla suffragate dai risultati 
cui è pervenuta la ricerca scientifica 
contemporanea. Valgano per tutti, 
come esempio, i molti volumi che 
propagandano l’ipotesi cosmologica 
del Big Bang come dotata di una vali- 
dità definitiva che è lungi dall’essere 
stata provata. 

Dal punto di vista strettamente 
matematico, le considerazioni svolte 


da Connes sono del più alto interes- 
se. L'autore è una medaglia Fields 
(l’equivalente del premio Nobel che, 
come si sa, per la matematica non esi- 
ste) che ha compiuto ricerche fonda- 
mentali concernenti l'applicazione 
delle tecniche della geometria alge- 
brica non-commutativa alla fisica 
teorica. Qui, stimolato dalle doman- 
de e dalle puntuali contestazioni del 
suo interlocutore, egli riesce a trac- 
ciare un panorama esemplare della 
matematica contemporanea e delle 
sue applicazioni alle varie scienze che 
va molto al di là del tema specifico 
del funzionamento del cervello uma- 
no e che costituirebbe già da solo mo- 
tivo sufficiente per raccomandare la 
lettura del volume a chiunque sia in- 
teressato a comprendere gli sviluppi 
più recenti di questa scienza. Il suo 
assunto platonistico iniziale si stem- 
pera nel corso della discussione fino a 
rimanere soltanto una delle possibili 
alternative, riassunte da Changeux 
con queste parole: “Torniamo dun: 
que al problema di partenza... Nel 
primo caso, esiste nel mondo un’ar- 
monia prestabilita, e allora viviamo 
in un mondo platonico. Nel secondo, 
cerchiamo soltanto di favorire la ri- 
sonanza armoniosa del mondo ester- 
no con il mondo interno che ci sfor- 
ziamo di edificare’ (p. 163). Ma l’in- 
teresse epistemologico della sua posi- 
zione (e di quella costruttivistica di 
Changeux) rimane alto e costituisce 
comunque uno dei temi più significa- 
tivi fra quelli trattati nel volume. Ri- 
mane così confermata una delle ca- 
ratteristiche peculiari (e, a mio giudi- 
zio, negative) del panorama filosofi- 
co contemporaneo, e cioè la ormai 
quasi totale assenza della voce dei fi- 
losofi (della scienza e non) dai dibat- 
titi scientifici. Oggi sono gli scienzia- 
ti che affrontano direttamente e in 
proprio i problemi filosofici sollevati 
dallo sviluppo della propria discipli- 
na. E se questo costituisce un fatto 
positivo rispetto all’atteggiamento di 
malcelato disprezzo per le questioni 
epistemologiche ostentato dalla mag- 
gior parte degli scienziati della prima 
metà del secolo, l’afonia dei filosofi 
priva comunque le scienze di un con- 
tributo critico fondamentale per il 
loro sviluppo. 

I temi trattati nel volume sono og- 
gi al centro di una rivoluzione tecno- 
logica concernente l’architettura dei 
computer che presto incomincerà a 
diventare visibile anche ai non spe- 
cialisti. La nozione di rete neuronale, 
che si giova degli studi più avanzati 
delle neuroscienze sulla struttura del 
cervello umano, ha portato alla co- 
struzione di macchine ad architettu- 
ra parallela (connection machines) o al 
parallelismo massiccio (computer sur- 
faces) le cui prestazioni sono già oggi 
confrontabili con quelle dei più po- 
tenti supercalcolatori vettoriali. Il 
sogno di costruire una macchina ca- 
pace di riprodurre le facoltà razionali 
e inventive della nostra macchina ce- 
rebrale appare oggi un po’ più vicino 
e forse meno irraggiungibile che nel 
passato, anche recente. 
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Gadda kaputt 


di Cesare Cases 


Carro Emirio Gappa, Taccuino di 
Caporetto. Diario di guerra e di prigio- 
nia (ottobre 1917 - aprile 1918), a cura 
di Sandra e Giorgio Bonsanti, nota al 
testo di Dante Isella, Garzanti, Mila- 
no 1991, pp. 152, Lit 30.000. 


Questa parte ancora inedita del 
Giornale di guerra e di prigionia, pub- 
blicato prima da Sansoni (1955) e poi 
in edizione ampliata da Einaudi 
(1965), lo completa per quanto possi- 
bile, poiché il taccuino che andava 
dall’ottobre 1916 all'ottobre 1917 (e 
cui Gadda annetteva grande impor- 
tanza) è rimasto sul monte Krasij al 
momento della precipitosa ritirata di 
Caporetto. Tenute in serbo perché 
troppo pervase del pathos della scon- 
fitta dell’uomo e del patriota, queste 
pagine di difficile decifrazione, in 
parte rovinate dalle intemperie, era- 
no state affidate all'amico Alessan- 
dro Bonsanti e vengono ora pubbli- 
cate dai suoi figli. Il volume risulta 
costituito da tre parti, poiché tra il 
diario del 1917 e quello del 1918 è 
stata inserita una ‘narrazione per 
uso personale, scrupolosamente veri- 
dica” con ‘i particolari della batta- 
glia dell’Isonzo e della mia cattura”’; 
narrazione fatta con un certo agio, 
nel campo di prigionia, davvero scru- 
polosa e irta di riferimenti topografi- 
ci e di dati sui movimenti delle trup- 
pe che possono essere di qualche in- 
teresse per gli storici, perché non so- 
no certo frequenti testimoni insieme 
geniali, appassionati e meticolosi. 

Per il lettore comune le pagine 
umanamente e letterariamente più 
interessanti sono le prime cinquanta, 
il diario del 1917, scritto a caldo, che 
termina con la constatazione ‘1917 
Capùt””. Che cosa era kaputt? Tutto: 
l’uomo, la patria, la famiglia, l’anno 
fatale della sconfitta. La parola ka- 
putt (dal francese ‘‘capot’’ come l’i- 
taliano cappotto) con la sua origine 
dal gioco delle carte è perfettamente 
adeguata allo stato d'animo del Gad- 
da, che non ha più carte in mano. Le 
sue sovrastrutture ideologiche e mo- 
rali sono tutte cadute, almeno prov- 
visoriamente: resta un corpo esposto 
a una fame inumana e lancinante che 
una volta tanto ha diritto al masochi- 
smo che solitamente l’affligge. Certo 
non cessano le ragioni psichiche di 
questo masochismo: le lamentazioni 
ripensando ‘alla mamma, alla mia 
povera mamma, alla mamma adora- 
ta, che si logorò la vita per me; per 
avermi ora qui senza vita’’ (ma la sua 
vita fu segnata dalla presenza ingom- 
brante di questa madre esemplare). 
O l’invidia per il compagno Cola, che 
“si è sempre trattato bene, ha fatto 


prestiti ecc.: ora vorrebbe spillarmi 
quel poco che mi rimane”’. Ma ogni 
salmo finisce in gloria, se così si può 
chiamare la pancia. “Io che dovevo 
aiutarli a soccorrerli [i fratelli], im- 
ploro dalla lor pietà di fratelli il pane 
di che sostentarmi, il pane che il mio 
stomaco insaziato chiede, che il san- 
gue chiede per convogliar la vita ai 
tessuti””. E la ragione dell’odio im- 
provviso per l’amico Cola? “La fame 
terribile mi sovrasta: egli ha trovato 
un buon posticino e mi lascia, mentre 
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io andrò a finire nell’Hannover, solo 
fra la folla, con la mia miseria e l’orri- 
bile fame, egli ha saputo imboscarsi 
qui: dormirà con l’attendente del ge- 
nerale Farisoglio... e non gli manche- 
rà la sbobba, abbondante, cioè la vi- 
ta, cioè il sangue: poiché quelle caro- 
te, quella farina cotta, quelle patate e 
rape sciolte in acqua sono tutto per 
noi!”’ E pensando ai fratelli: ‘“Sono 
un bruto. La vita animalesca urge an- 
che contro le soglie dell'anima... La 
demenza, l'orrore, il male, la pover- 
tà, la fame, l’asservimento alle leggi 
brutali sono oggi il collegio de’ miei 
compagni; le ore passano nel deside- 
rio atroce del cibo, nella rapida vo- 
luttà del deglutire, nell’orrore della 
fame insaziata, nel freddo dell’inver- 


no nordico, nella solitudine tra la fol- 
la”. Sono pagine bellissime, mai 
Gadda è stato così poetico come in 
questo “linguaggio del corpo”’, di un 
corpo grande e pieno di pretese. Il 
censore dell’imperial regio governo, 
il grande Leo Spitzer, in base alle let- 
tere dei prigionieri italiani scrisse un 
famoso libro sulle perifrasi per indi- 
care il concetto di fame in italiano. 
Qui non c’era bisogno di perifrasi, 
Gadda scriveva un diario e non una 
lettera e sperava (come accadde) di 
sottrarlo agli occhi del censore. Qui 
il corpo straziato poteva esprimere 
tutto il proprio dramma. 

In che lingua? In dialetto, direb- 
bero subito i lumbàrd che hanno ap- 
preso il milanese l’altro ieri. Nossi- 


gnori, e nemmeno in mistilinguaggio 
gaddiano. La lingua del Gadda affa- 
mato e disarmato è un italiano tosca- 
neggiante e arcaizzante. L’ipercorre- 
zione eccede con i passati remoti. 
“Oggi dunque mi sfamai, momenta- 
neamente: ma domani avrò più fame 
che pria”. A parte quel “pria”, nes- 
sun toscano userebbe qui il passato 
remoto. Un amico, toscano di vec- 
chio ceppo, mi disse una volta, sa- 
pendo di esagerare, che per lui il pas- 
sato prossimo si poteva usare solo per 
il tempo immediatamente preceden- 
te l’ultimo sonno; quindi anche per la 
mattinata, parlando dopo il sonnelli- 
no pomeridiano, si serviva del passa- 
to remoto. Ma un lombardo di saldi 
principi, nel campo di prigionia di 
Rastatt, può aver fatto la pennichel- 
la? Ne dubito. Quindi neanche il 
peggior rigorismo toscano può giusti- 
ficare questo ‘‘sfamai”’. Quello che 
lo giustifica è il desiderio di catarsi. 
Il purismo linguistico è un modo di 
ingannare le grida dello stomaco. Più 
disarmato è il Gadda, più ha bisogno 
di confermarsi attraverso gli stru- 
menti che gli sono consoni. La lingua 
innanzitutto. E le continue autopro- 
mozioni, per cui prima di scrivere 
‘1917 Capùt”' ripete la solita firma 
“CarloEmilioGadda, Duca di San- 
t'Aquila (Gaddus)”. Tutto è perdu- 
to, fuorché l’onor di firma. È non 
meno formalista è per gli altri, sia pu- 
re con quel briciolo d’ironia che la 
corretta osservanza delle forme sem- 
pre comporta, specie di fronte a una 
distruzione generale che le rende fu- 
tili. ‘“La sera del 24, verso le 18, una 
granata incendiaria distrusse la ba- 
racca ufficiali dell’Osservatorio di 
vetta Krasij, dove eravamo ospiti la 
sera prima, degli uff.li osservatori: 
tenente Tosi Quintilio di Agostino 
da Lorenzano (Pisa) e S.T. Crotti 
Francesco (Osservatorio della 2.a 
arm.ta)”°. Sembra di vederlo scattare 
in piedi, come mi capitò di vederlo 
molti anni più tardi alzarsi precipito- 
samente dalla sua poltrona scorgen- 
do l'editore Bollati di Saint Pierre 
Dott. Giulio, che essendo ancora più 
alto di lui doveva necessariamente 
superarlo in rango e quindi aver di- 
ritto a quel posto. Caro Gadda, an- 
che in cielo farà la ronda intorno alla 
rosa dei beati aspettando che si liberi 
uno scranno tra D'Aquino Prof. To- 
maso e D'Assisi Rag. Francesco fu 
Pietro Bernardone. Forse ammetterà 
che il secondo gli lasci il posto, picco- 
lo com’era. Ma l’eterna beatitudine 
il buon soldato se l’è guadagnata 
esprimendo in pagine come queste 
tutto lo strazio fisico e psichico cui 
soccombettero e continuano a soc- 
combere milioni di vittime nel mon- 
do intero. 


Shakespeare and Companp 


MARIO PRAZ 
VIAGGIO IN GRECIA 


a cura di Marcello Staglieno 
Un'opera pressoché sconosciuta, scritta sessant'anni fa. 
Il mondo classico riscoperto dal più celebre saggista 
del neoclassicismo. Un viaggio da Candia a Cnosso, 
da Atene all'Argolide ad Olimpia, alla ricerca del Mito. 


PABLO PICASSO / JEAN COCTEAU 
ARTE E CREAZIONE 


a cura di Viadimira Zemanova 
Un grande dibattito inedito che ci offre 
“un profluvio di aforismi" 
che vanno dalla vita al cubismo, dalla musica 
all'amicizia, da Parigi alla Spagna. 


MARCELLO STAGLIENO 


BESTIARIO TELEVISIVO 


Il Quintetto del Regime 
Sgarbi, Costanzo, Ferrara, Augias e Crèéme Caramel. 
Ogni regime politico ha i propri servi. 
In Italia, questa è categoria assai diffusa. 
Specie in televisione dove il ‘‘bestiario’’ è di casa. 


HONORÉ DE BALZAC 
ALLA SIGNORA ZULMA 


Una sorta di romanzo inedito, “per corrispondenza”, 
scritto dall'Autore della Comédie humaine, e indirizzato 
a Zulma Carraud, sua amica devota per più di trent'anni, 

E questo, forse, un diario intimo che ci aiuta 
a conoscere il vero Balzac. 


ROBERT MUSIL e 
DISCORSO SULLA STUPIDITA 


Mai un libro è stato di così grande attualità. 
In appendice un saggio inedito, 
di Giuseppe Recchia, sulle astuzie dell’intelligenza 
come omaggio alla telestupidità 
Nona ristampa 


EDGAR ALLAN POE 
IL CORSARO 


Il romanzo giovanile di Poe, 
appena ritrovato, scritto nella forma romantica 
e con sapore squisitamente 
autobiografico. 
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Poesia poeti poesie 


Tra il quotidiano e il sublime 


Giovanni Giupici, Poesie (1953- 
1990), 2 voll., Garzanti, Milano 
1991, pp. 484 + 534, Lit 52.000. 
Giovanni Giupici, I/ Paradiso. Per- 
ché mi vinse il lume d'esta stella, pre- 
sentaz. di Franco Brioschi, Costa & 
Nolan, Genova 1991, pp. 95, Lit 
14.000. 


“La poesia di Giudici”, si legge 
nell'antologia della critica posta in 
appendice al secondo volume delle 
sue Poesie (1953-1990), ‘possiede 
una dote abbastanza rara: sta in piedi 
da sé, non ha bisogno di puntelli e di 
giustificazioni’. Con queste parole 
Alfonso Berardinelli ha definito co- 
me meglio non si sarebbe potuto il 
pregio più evidente di una poesia 
che, avendo rinunciato a ‘‘sovracca- 
ricare di significato simbolico o alle- 
gorico i dettagli e gli oggetti”’, offre 
al lettore fin dal primo approccio il 
conforto di una insolita solvibilità in 
termini di ingegno creativo, arguzia, 
buon senso, franchezza, rigore mora- 
le e intellettuale, elevatezza di senti- 
menti, maestria versificatoria. 

Poiché le buone qualità e le mi- 
gliori intenzioni di tanti altri non 
producono lo stesso effetto, bisogna 
ammettere che la poesia di Giudici 
stia in piedi da sé, si lasci apprezzare 
per quello che dice e insomma risulti 
‘facile’, anche per qualche altro mo- 
tivo. A parer nostro, il suo segreto 
consiste nel negare energicamente 
ogni credito alla mitologia letteraria 
della poesia con la maiuscola, al su- 
blime, all’ineffabile, a una lingua 
poetica speciale, e nell’onorare con- 
cretamente la propria scelta, metten- 
dosi senz'altro a raccontare in versi 
la vita di un personaggio. Fin dagli 
esordi, il poeta si è infatti risoluto, 
citiamo adesso Giovanni Raboni, al- 
l’“abbandono dell’io lirico-autobio- 
grafico a favore di un io-personag- 
gio”, appropriandosi per così dire 
delle risorse di un diverso genere let- 
terario, se non di più generi letterari, 
visto che, oltre a raccontare ‘‘il vissu- 
to dell'uomo impiegatizio”’, parole 
queste di Zanzotto, ‘‘tende spesso al- 
le forme dell’oratio, fatta per essere 
recitata più che per essere letta’?, co- 
me propone Fernando Bandini. 

A differenza dell’inevitabile pro- 
iezione di ogni scrittore di versi o di 
prosa in un personaggio che perciò 
deve essere considerato fino a prova 
contraria preterintenzionale e bio- 
graficamente attendibile, Giudici si 
rappresenta deliberatamente dentro 
le sue poesie e penalizza il suo alter 
ego con una sorta di retrocessione, 
sia rispetto all’iconografia poetica 
tuttora corrente, sia perché contem- 
pla l’esistenza di altri personaggi, li 
subisce e lascia loro volentieri la pa- 
rola e la ribalta. Per abiurare in ma- 
niera ancora più netta le credenze e 
le velleità di natura estetica connesse 
a una sua prosopopea ‘‘eroica’’ ed 
escludere ogni trascendenza dal 
mondo limitato della vita di tutti i 
giorni e della lingua che realmente si 
parla, asseconda poi tale ridimensio- 
namento con un radicale understate- 
ment, ai limiti dell’autodenigrazione, 
della posa caricaturale, del comico 
smaccato (‘‘Prono al cenno del po- 
tente / Sempre in posa genuflessa’’). 
Uniformando infine i suoi versi al 
parlato quotidiano, Giudici può at- 
tribuirli a una voce poetica a esso 
adeguata, soggetta cioè alle défaillan- 
ces che retoricamente lo equivalgono 
e irriducibile alle convenzioni lingui- 
stiche e letterarie, e instaurare così 
dentro i suoi testi una più complessa 
dinamica comunicativa, nella quale 
interagiscono una paradossale ‘‘elo- 


quenza”’ finta ‘‘con i mezzi dell’afa- 
sia’ (Raboni) e la gesticolazione a es- 
sa perfettamente omogenea. La saga- 
ce utilizzazione della sintassi affetti- 
va, delle inversioni, degli anacoluti e 
dei balbettamenti, e la manipolazio- 
ne di un materiale verbale ormai di- 
venuto plastico e quindi sommamen- 
te espressivo, conferiscono alla versi- 


Tullio Pericoli: Giovanni Giudici 


ficazione la naturalezza dell’oralità e 
alle battute il sigillo del metro e della 
rima (‘*Balbetto il più che mi chiedi / 
Mio male sacro — mio / Ritmo che 
mi precedi”’), alla poesia restituendo 
la sua natura di ‘‘vaga lingua strana”, 
duttile insieme e incredibilmente so- 
stenuta. E singolare infatti, ma era 
canonico già prima del D'Annunzio 
paradisiaco e di Gozzano, che pro- 
prio lo scompaginamento dell’ordine 
logico giustificato dal proliferare dei 
punti di vista, oltre che dalla mimesi 
del parlato, proponga un virtuosisti- 
co recupero del monologismo rinne- 
gato, nel ricordo delle involuzioni 
sintattiche della più nobile tradizio- 
ne. 

Analogamente lo scenario surreale 
disegnato dalla frammentarietà e dal- 
l’incongruenza del racconto in versi, 
in cui la polifonia ‘‘teatrale’’ si con- 
fonde con i soprassalti della coscien- 
za, finisce per alludere a una conti- 
nuità con la dimensione onirica e a 
una vocazione quasi medianica, per 
la frequenza con cui dentro di essa il 
passato ritorna con la dolorosa con- 


di Nicola Merola 


sapevolezza del presente da-cui è 
escluso (‘‘ago / Che dal domani del 
pagliaio ci pungerà’’), mentre perso- 
ne e cose sembrano tutte comunque 
già di là dal mondo, come i protago- 
nisti del romanzo familiare di Giudi- 
ci. Il personaggio del poeta dal canto 
suo si presta a fare da medium, dal 
retroscena psicologico di una resa in- 
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condizionata, di una universale mes- 
sa all’incanto, di una liquidazione 
(“Niente è più utile a niente — 
ochèi, / Carico a mare!) che corri- 
sponde sia al suo atteggiamento re- 
missivo, che alla frana inarrestabile 
del tempo e al succedersi delle pagine 
di un diario, del flusso verbale che 
cerca goffamente di arginarlo. 
L’assunto di Giudici è forse dav- 
vero solo quello di volgere provoca- 
toriamente in poesia o mettere La vi- 
ta in versi, come s'intitola il primo dei 
suoi libri ora raccolti (gli altri sono 
Autobiologia, O beatrice, Il male dei 
creditori, Il ristorante dei morti, Sa- 
lutz, Lume dei tuoi misteri, Prove del 
teatro, Fortezza). Bisogna anzi insi- 
stere sulla genuinità del suo proposi- 
to e sulla fermezza delle sue convin- 
zioni. Ma sbaglierebbe chi credesse 
che un'impresa del genere non impli- 
chi, proprio in ragione della sua de- 
terminazione sperimentale e paralle- 
lamente al suo approfondimento, la 
tentazione di adoperare la vita come 
un banco di prova della poesia, par- 
tendo dalla mortificazione concomi- 


tante del poeta-personaggio e di una 
immagine troppo impegnativa della 
letteratura per un’escursione spetta- 
colare o una dimostrazione per assur- 
do (“E poi subito e sempre ricomin- 
ciare persuadendosi: / Ma esiste e 
quasi ci sei’’). Si può negare il subli- 
me per riaffermarlo enfaticamente 
(‘Mia umiliata via al sublime’’) e ab- 


bassare l’io lirico a personaggio per 
restituirgli una nobiltà più forte di 
ogni caduta e il pathos della reden- 
zione, e si può tradurre in un linguag- 
gio comprensibile, contestualizzato 
alla vita reale e su di essa verificato, 
facendola passare attraversò la cruna 
stretta del parlato, la tensione alla 
poesia, il sogno anzi di una penteco- 
stale evidenza e trasparenza di tutto 
a tutti che non comporti rinunce, pur 
contemplando la pervicacia nella mi- 
scredenza, l'abolizione del sublime e 
la negazione della trascendenza este- 
tica (‘Bello se a far gran bene / Si 
troverà il mentire”). A una Dama 
non cercata Giudici ha intitolato il 
più importante dei suoi libri di saggi. 

Che il possibile sia anche molto 
probabile, necessario ma non neces- 
sariamente intenzionale, si appura 
interrogando direttamente il perso- 
naggio e puntando l’attenzione sul 
fondamentale dato biografico che ha 
suggerito al poeta il suo ‘‘motivo’’ 
più autentico, e forse non è estraneo 
al meccanismo appena illustrato. Un 
aiuto in questo senso giunge da un’o- 


pera minore ma preziosissima come 
Il Paradiso. Perché mi vinse il lume 
d’esta stella, in cui la contrapposizio- 
ne tra Auctor e Viator, ripresa per 
un’interpretazione teatrale del poe- 
ma dantesco, tematizza lo sdoppia- 
mento messo in scena anche dalia 
poesia di Giudici. Da questo incon- 
tro ‘‘scritto nel destino” (Brioschi), 
si intuisce che la sua invenzione con- 
tinua a essere tributaria di un sistema 
di riferimento religioso, dal quale di- 
scende la rinnovata attualità dello 
schema classico del dialogo con i 
morti, e a richiamare intorno a sé 
quanta più vita e letteratura tenga in 
sospeso i suoi conti con i lettori. Si 
capisce altresì che l’attitudine nella 
quale abbiamo già sorpreso il perso- 
naggio, e che riguarda i suoi rapporti 
con i genitori defunti, con l’amore, 
con l’educazione cattolica, con la mi- 
litanza comunista, è prevalentemen- 
te proprio quella di chi viene interro- 
gato, ‘in veste di esaminando (di im- 
putato?)”’, e si sente in imbarazzo 
per questo (‘nella condizione di chi 
non vede ed è visto, di uno che è nu- 
do e non lo sa e anche sapendolo non 
avrebbe mai di che coprirsi’’), come 
dovendo rendere conto sempre a 
qualcuno che ha l’autorità di interro- 
garlo e che soprattutto sa le risposte 
giuste. Donde il disagio e l’impossi- 
bilità di mentire o solo di essere reti- 
cente, da parte di chi la verità, am- 
messo che sia mai in grado di arrivar- 
ci, la può trovare solo procedendo 
per tentativi, balbettando risposte 
che sondano ansiosamente l’espres- 
sione dell’esaminatore: ‘Adesso so 
che non sapeva niente /... / Ma quan- 
te volte quel niente / io l’ho confessa- 
to”. 

Ma si constata soprattutto che, 
anche se il proposito di ‘scrivere ver- 
si cristiani in cui si mostri / che mi di- 
strusse ragazzo l'educazione dei pre- 
ti’ viene mantenuto, sopravvivono 
nondimeno la speranza e lo sforzo a 
un ricongiungimento appunto con 
l’oggetto di quella fede rinnegata, 
per colmare la carenza di assoluto e 
quell’enorme vuoto affettivo (‘‘O in- 
gordo cielo dentro il quale mi inabis- 
so’) che sono poi i maggiori respon- 
sabili della posizione infelice del per- 
sonaggio sempre sotto esame. E si 
dovrà convenire che appartiene a 
“un universale (almeno nella cultura 
italiana) archetipo”, quello del ‘‘ca- 
techismo”” (Ossola), la. situazione 
nella quale si rappresenta il poeta in- 
terrogato, del resto per altri versi 
ugualmente attratto dal ‘“salmodiare 
humilis dell’orazione, arginata in una 
salda tradizione metrico-liturgica”’. 
La sua risposta deve partire dalle 
proprie più autentiche convinzioni e 
deve tuttavia corrispondere perfetta- 
mente al dogma, magari sconosciuto 
(“I Dieci Comandamenti erano an- 
cora da venire / Ma già li avevano nel 
cuore’), a pena non della falsità ma 
dell'errore e non della bocciatura ma 
della dannazione. Nei ‘‘santissimi 
tribubali”’ di un’Inquisizione peren- 
ne, dove l’impossibile atto di fede 
viene metodicamente sostituito con 
soddisfazione di tutti da una pratica 
confessione, o, per una variante ap- 
pena aggiornata dello stesso disposi- 
tivo, dall’autocritica, non a caso si 
processa la poesia, che poi viene get- 
tata, a tu per tu con il rovello di un 
perenne stato nascente, nelle prigio- 
ni di Tasso o di Campanella, senza 
che nessuno sappia ’’Di che libertà 
fosse il prezzo la sua servitù”. 

Solo un Dio onnisciente, che per 
definizione ti vede (‘‘Trasalisco a un 
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diotivede’’) e, come sai per triste 
esperienza, non è mai contento di te, 
può equiparare al peccato in opere 
quelli in pensieri e omissioni, esten- 
dendo la propria giurisdizione sul- 
l'inconscio e rendendo ogni minimo 
dettaglio della vita al tempo stesso 
decisivo, visto che basta a dannarti, e 
irrilevante, se può essere tanto sem- 
plicemente revocato. E solo l’introie- 
zione di un Dio simile può forse giu- 
stificare la resistenza di una invinci- 
bile identità personale nella disper- 
sione dell’individuo e quasi nella sua 
frammentazione in un coro di osser- 
vatori spassionatamente feroci: un 
altro sguardo che, non potendo pene- 
trare nell’imperscrutabile per defini- 
zione, fruga nella vita e raccoglie te- 
stimonianze su se stesso, primo com- 
plice dei propri persecutori e spia dei 
propri nemici. Con in più la tenden- 
za, già sperimentata nello scambie- 
vole potenziamento tra religione e 
vicende familiari, a riprodurre lo 
stesso tipo di soggezione, secolariz- 
zandola, nei confronti di chi signo- 
reggia, in maniera comunque contin- 
gente, i pensieri del poeta: “lasciami 
/ Andare a Roma ti giuro che torno / 
E a nuovi pesi / Non dubitare non te- 
mere chinerò / Il capo”. Ed è la don- 
na che, rappresentando l’unica op- 
portunità ormai concessa all’adoran- 
te, risale irresistibilmente all’archeti- 
po della madre, proprio perché passa 
prima attraverso la più mortificante 
degradazione corporale: a testimo- 
nianza dell’assolutezza del rapporto 
con una femminilità ‘‘penitenziaria’’ 
e naturalmente predisposta all’alle- 
goresi. 

A tutta la splendida sequenza al 
vocativo di Sa/utz apporremmo come 
epigrafe ideale l’ultima strofa di Sot- 
tomissione e riconoscimento, una poe- 
sia di I/ male dei creditori: “Il che po- 
trebbe spiegarsi con un mio antico 
bisogno / Di colpa di confessione e di 
servitù / Esso rimane e passano per- 
sone sulla scena / Dov’era lui — ci sei 
tu”. In questo gioco di sostituzioni, 
non ci si stupisca di imbattersi alla fi- 
ne nel corpo a corpo del poeta con la 
lingua, la Signora alla quale rende 
omaggio e che va assecondata da chi 
non può letteralmente che pendere 
dalle sue labbra, sforzandosi come al 
solito di prevenirne i desideri e di di- 
vinarne le intenzioni, solo conoscen- 
do le quali potrà rispondere nel modo 
giusto e attingere tutta la verità alla 
sua portata. Chissà se lo stesso di 
scorso non valga anche per la mirabi- 
le confluenza (O Giudici del core) 
che si comincia a intravedere tra que- 
sta originalissima ricerca poetica e la 
nostra grande tradizione. Che non 
ha mai smesso di interrogarci. I nomi 
che ora vorrebbe sapere, glieli fare- 
mo la prossima volta. 


DINO FRESCOBALDI 
JUGOSLAVIA 


TRAIN GUIDO CAROCCI E LA TUTELA 
DEL PATRIMONIO ITALIANO 


ROSARIO POMA 
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Narratori italiani 


Maternità coloniale 


Erminia DeLL’Oro, L’abbando- 
no. Una storia eritrea, Einaudi, Torino 
1991, pp. 278, Lit 24.000. 


Una storia dimenticata, sepolta 
nell’inconscio collettivo di una na- 
zione: questo sembra essere, oggi, il 
sogno imperiale dell’Italia nel corno 
d’Africa. Una guerra subito cancella- 


di Maria Rosa Cutrufelli 


ta e coperta da altre guerre e che for- 
se anche per questo ha lasciato pochi 
traumi, poche ferite, poche tracce 
nella nostra cultura, poche suggestio- 
ni nella prosa dei nostri narratori. A 
parte quell’eccezionale, inquietante 
romanzo che è Tempo di uccidere di 
Ennio Flaiano. Non mi sorprende- 
rebbeiquindi se del libro di Erminia 


Dell’Oro non si cogliesse proprio 
questo dato singolare: il ritorno di 
una fantasia creativa a a un passato 
mal conosciuto, per narrare una vi- 
cenda quanto mai attuale nella sua 
drammaticità, in. quell’impossibile 
incontro di due culture, di due vite 
radicalmente diverse. 

Rispetto a Tempo di uccidere l’ot- 


Silenzi famigliari 


d i Edoardo Esposito 


CRISTINA COMENCINI, Le pagine strappate, Fel- 
trinelli, Milano 1991, pp. 180, Lit 21.000. 


È la storia di un padre e di una figlia, lui affer- 
mato dirigente di un importante istituto non me- 
glio precisato, lei ultima nata di un matrimonio 
come tanti, con una madre ombra del marito, de- 
dita alla famiglia, e con due sorelle più grandi e 
già sposate. 

Federica frequenta il primo anno di università, 
si muove e si afferma con lucidità ma senza pas- 
sione, guarda e giudica spietatamente le debolez- 
ze dei familiari e soffre per la mancanza di senso 
da cui ogni scelta e ogni parola sembrano caratte- 
rizzate. Tanto che le pare inevitabile ridurre al 
minimo, soprattutto in famiglia, le proprie mani- 
festazioni vitali e in particolare verbali. 

Solo col padre si stabilisce un colloquio epi- 
stolare sospeso in difficile equilibrio fra una sorta 
di complicità intellettuale (è l'intelligenza e la 
determinatezza che essi si riconoscono l’un l’al- 
tra) e un bisogno d'affetto che non si sa dichiara- 
re. Equilibrio però presto spezzato perché la vo- 
lontà di non parlare si trasforma d’un tratto în 
impossibilità di parlare; si scoprirà la ragione so- 
lo nelle ultime pagine. Poiché la precisa tecnica 
di sospensione e dilazione su cui è costruito il ro- 
manzo è uno dei fattori che contribuiscono alla 
sua leggibilità, non ne anticiperò lo scioglimen- 
to. Mi sembra utile, piuttosto, allineare qualche 
elemento di riflessione, per esempio sulsignifica- 
to di questa “leggibilità”’ e sui valori che questa 
storia propone: sì, perché di valori si tratta, e 


l'importanza del libro è anzitutto da indicare nel. 
coraggioso misurarsi dell'autrice con la tragicità 
del quotidiano e dei suoi problemi. E una tragi- 
cità colta attraverso un'esperienza giovanile e 
una femminile sensibilità; il che comporta qual- 
che semplificazione sul versante ‘‘realistico’’ 
(nella rappresentazione un po’ di maniera di que- 
sto padre manager, o di questioni come quella 
della droga in una Roma dei nostri anni), ma 
consente d’altra parte (poiché non inclina né al- 
l’intimistico né al sentimentale) un approfondi- 
mento non banale delle “ragioni del cuore”. 

Federica cerca nel silenzio la libertà dei suoi 
pensieri e dei suoi sentimenti, e ancor pit che 
nell'amore cerca nell'abbandono della tenerezza 
la possibilità di aderire alla vita e di sentirsene 
partecipe. E qualcosa su cui meditare, soprattut- 
to da parte della metà maschile e matura del 
mondo; mentre sul piano della logica narrativa 
sarà l'autrice a dover meditare se nel.testo sia suf- 
ficientemente giustificata la gradualità del pas- 
saggio (stante il trauma che ne sarebbe all’origi- 
ne) dalla laconicità all’afasia. 

La questione non turba le qualità di precisio- 
ne e di scioltezza della scrittura. La Comencini 
sa risolvere brillantemente i momenti più ardui 
della narrazione e si fa leggere, come dicevo, con 
gusto. Resta da chiedersi se le sue doti di nitidez- 
za e di essenzialtà siano anch'esse frutto di una 
capacità femminile di concreta e immediata ade- 
renza alle cose o se il suo periodare così rapido e 
franto non costituisca in generale un carattere 
della narrativa giovane. E magari un suo limite. 


tica di questo romanzo è completa- 
mente rovesciata. Protagonista non è 
il conquistatore-maschio con i suoi 
oscuri sensi di colpa, ma una donna 
— Sellass, nata ad Ada Ugri, sull’al- 
tipiano eritreo — doppiamente con- 
quistata. E quando la ferita nasce da 
un sentimento d'amore (quindi di fi- 
ducia) non è più rimarginabile: non 
c’è fierezza, non c’è conquista di au- 
tonomia che possa lenire il dolore e 
salvare da un senso di perdita totale 
di sé e del mondo. 

Narrare con voce interna una cul- 
tura e una realtà che non appartengo- 
no all’autore, è operazione coraggio- 
sa, non esente da rischi. Così sembra 
talvolta di ondeggiare, nel romanzo 
di Erminia Dell’Oro, fra due stili e 
due fantasie giustapposte più che fu- 
se, fra una visione mitica e allegorica 
della realtà, ‘propria della cultura 
africana, e una narrazione realistica, 
più distaccata e oggettiva (amalgama 
difficile e complesso, perfettamente 
riuscito a Flaiano anche in virtù, ho il 
sospetto, dell’ottica prescelta). 

Duro e doloroso è dunque il desti- 
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no di Sellass che se ne va dal suo vil- 
laggio sull’altipiano per cercare un 
futuro e una speranza laggiù, verso il 
mare e la bianca Massaua. Mentre 
sta per partire, la sorella più vecchia 
l’ammonisce: “Non diventare mai la 
serva dei bianchi. Questo paese è no- 
stro e noi non dobbiamo servirli”’. 
Così quando l’indovina Mariam le 
predice che diventerà la donna di 
uno straniero, Sellass risponde orgo- 
gliosamente: “Io non servirò mai gli 
uomini bianchi”’. E la vecchia la ras- 
sicura: ‘““Tu sarai la sua donna, non la 
sua serva”’. Parole incaute, che ren- 
deranno più crudele perché incom- 
prensibile l’abbandono dell’uomo, 
così teneramente innamorato, all’ap- 
parenza, di lei e dei loro due figli. 
Dura, fiera, ostinata, Sellass tuttavia 
vivrà nel dolore ossessivo di non po- 
ter comprendere il senso, il perché di 
quel rifiuto, di quell’improvviso e 
sconvolgente distacco. 

In questo secondo romanzo di Er- 
minia Dell’Oro (il primo, Asmara 4d- 
dio, è del 1988) la memoria, il ricor- 
do della terra dell’infanzia (la scrit- 
trice è nata all’Asmara) perde ogni 
carattere di semplice rievocazione 
per diventare sostegno e sostanza di 
una storia emblematica e crudele. La 
storia, che sembra non aver mai fine, 
dell’incomprensione e del pregiudi- 
zio razziale, della rapina dei senti- 
menti, dell’umiliazione dell’altro. 
Due figure di donna occupano tutto 
il romanzo: Sellass e la figlia Marian- 
na, in lotta con il mondo (e tra di lo- 
ro) per mantenere un difficile rispet- 
to di sé, per non perdere la volontà di 
uscire dal chiuso di un sentimento 
che le può distruggere in modo forse 
più definitivo della povertà in cui so- 
no costrette a vivere. Resta invece 
nell'ombra, più nascosta, la figura 
dell’uomo che è la causa di tanta sof- 
ferenza: un giovane italiano appro- 
dato in terra d’Africa alla ricerca di 
lavoro e di fortuna, ma anche di una 
parvenza di stabilità e d’amore. E 
tuttavia incapace di far fronte alle 
sue responsabilità. 

Solo dopo molto tempo, dopo aver 
attraversato un’intera vita, Sellass 
riesce a seppellire il dolore dell’ab- 
bandono con un suggestivo atto sim- 
bolico. Strappa l'attestato di paterni- 
tà dei suoi figli che l’uomo le aveva 
lasciato prima di andarsene e lo sot- 
terra nel cortile della capanna dove 
aveva a lungo vissuto, in estrema mi- 
seria. Poi alza lo sguardo, come a cer- 
care ‘‘un segno per poter suggellare 
per sempre il distacco” da quella 
grande sofferenza che le aveva occu- 
pato la vita. E scorge, nel cielo, l’ar- 
cobaleno che, secondo le antiche leg- 
gende dell’altipiano, ogni tanto at- 
traversa il cosmo per lenire la pena 
della sua solitudine. E la solitudine è 
la minaccia che incombe su quanti, 
consapevolmente o in tutta innocen- 
za, per la casualità del destino, rom- 
pono gli schemi di una società co- 
struita su rigide contrapposizioni e 
barriere inviolabili. Una maledizione 
che non grava soltanto su Sellass, 
colpevole di aver amato un uomo di 
diversa razza e cultura e per questo 
disprezzata dalla stessa sua gente, 
ma, anche sui suoi figli, mulatti che 
non appartengono né al mondo del 
padre né a quello della madre, desti 
nati a vivere in bilico tra i due oppo- 
sti mondi, sempre ai margini di cia- 
scuno di essi. Gianfranco, il figlio 
maschio, si difende rifugiandosi in 
un’apatica malinconia. Marianna in- 
vece, come la madre, non vuole ras- 
segnarsi. Ma soprattutto, come la 
madre, Marianna vuole capire il per- 
ché di un abbandono che non può es- 
sere spiegato semplicemente col disa- 
more. E scoprirà, che c'è ben poco da 
capire, se non la viltà di un uomo e la 
povertà morale ed emotiva di un 
mondo che riesce a perpetuare sol- 
tanto sofferenza e distanza. 


Cie cocagescaena | L'INDICE crei rin 


Netipa Micani KruLyac, Una valigia 
di cartone, Sellerio, Palermo 1991, 
pp. 118, Lit 10.000. 


Nella scrittrice istriana Nelida 
Milani Kruljac, il tema della difficile 
identità di chi è minoranza nazionale 
e culturale indica una disposizione a 
osservare la realtà con occhio vago, 
eternamente straniero ma, proprio 
per questo, allenato a una poliedrica 
gamma di codici espressivi. Il fascino 
della narrazione in Una valigia di car- 
tone, il primo racconto che dà il tito- 
lo al volume, è affidato alla vibrante 
voce di Norma, ormai anziana, in 
una insolita pausa di riflessione in 

. ospedale, dove si trova ricoverata 
per un femore rotto. Seguendo ca- 
denzate evocazioni interiori — alle 
quali si intersecano suggestive locu- 
zioni in dialetto — Norma ci narra 
un'umanità ferita ma non rassegnata 
la cui schietta filosofia di vita si rias- 
sume nella sicurezza che, una volta 
adulti, ‘è possibile vivere anche con 
la disperazione in cuore’’, perché 
“solo quando si è molto giovani il 
primo duro colpo sembra la morte 
stessa’’; mentre da adulti si impara a 
passare attraverso gli eventi se non 
proprio corazzati di cinismo, perlo- 
meno muniti di distaccata ironia. At- 
traverso il filtro di una memoria luci- 
dissima, il racconto procede per 
grandi frammenti associativi — so- 
gni passati, esperienze attuali e spe- 
ranze per il futuro — in cui si ricom- 
pongono secondo un disegno inedi- 
to, ma non per questo meno vero: le 
origini contadine, il periodo duro 
delle guerre, il fascismo, l’esodo; e, 
soprattutto, sul piano personale, la 
miseria dell’infanzia, il lavoro di ca- 
meriera in casa di signori, il matrimo- 
nio con Berto, una ‘‘testa calda”, un 
socialista che, morendo precocemen- 
te, la lascerà da sola a badare alla casa 
e alla figlioletta nata da poco. 

“Ci sono ricordi d’infanzia e di 
gioventù indelebili come i tatuaggi 
sulla pelle’, scandisce Norma con 
entusiasmo febbrile, man mano che 
la filigrana dei ricordi, legati ad 
eventi grandi e piccoli che credeva 
affondati nell’oblio, si ricompone in 
tutta la sua interezza. Ecco così ma- 
terializzarsi guizzanti presenze ap- 
partenenti al passato ma ancora vive: 
il simpatico vociare del nonno il cui 
slavo rimaneva ostinatamente italia- 
no; i discorsi senza fine del fratellino 
Giovanni la cui immaginazione gli 
faceva credere in tutto quello che 


ALpo Busi, Sentire le donne, Bompia- 
ni, Milano 1991, pp. 210, Lit 
26.000. 


Non c’è che dire: circumnavigan- 
dosi l’ombelico a tappe sapienti, in 
lente narcisistiche evoluzioni, lo 
scrittore italiano Numero Uno — ta- 
le si è ormai da tempo incoronato Al- 
do Busi — riesce comunque a trac- 
ciare una quantomeno eccentrico- 
realistica mappa del ben più vacuo 
narcisismo nazionale, quello, soprat- 
tutto, mascherato da tapezzerie di 
Credit Card. 

Osservatore acuto e cattivo del- 
l’Italietta ‘‘arrivata’’? Accantonate 
in gran parte le frenetiche sarabande 
sessuofobiche di Sodozzie în corpo 11 
con tanto di prestazioni numerate e 
garantite, il Busi s’ inventa abilmente 
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Nanratori italiani 


La memoria istriana 


sentiva o diceva; la compagna di gio- 
chi, Pinuccia, ‘‘una testa matta sotto 
la frangetta in tanti filini spartiti uno 
per uno sulla fronte col pettine ba- 
gnato nell’acqua zuccherata”; e la 
scoperta, più tardi, che per essere fe- 
lici ‘occorre sentirsi esattamente ciò 
che si è” (un’intuizione davvero 
straordinaria per un'adolescente che 


di Gabriella Maramieri 


parlando di socialismo con il fidanza- 
to crede che la parola ‘‘insurrezione’’ 
abbia a che fare con ‘‘quando Gesù 
Cristo torna sulla terra?’). 

Ma come è possibile sentirsi ‘‘ciò 
che si è” in una ‘‘povera patria, sotto 
a chi tocca: ora slavi, org italiani’’? 
Questo l'interrogativo che assale an- 
che la protagonista di Impercettibili 


passaggi, il secondo racconto che 
compone il volume. Nella confusione 
che si crea in una condizione di plu- 
ralità linguistica e culturale Maria, 
una giovane maestra istriana dei no- 
stri giorni, tenta di decifrare l’imper- 
cettibile malessere che fin dalle pri- 
me battute ha il volto dello sradica- 
mento sociale. Ed è un disagio che 


Storie di alberi e animali 


di Alberto Papuzzi 


Marito Rigoni STERN, Arboreto salvatico, Ei- 
naudi, Torino 1991, pp. 106, Lit 22.000. 
Mario RigonI STERN, I/ libro degli animali, Ei- 
naudi, Torino 1991, pp. 126, Lit 15.000. 


Rigoni Stern vive sull'altopiano di Asiago în 
una casa ai margini del bosco. Prossimi alla casa 
sorgono due larici: ‘‘me li vedo davanti agli occhi 
ogni mattino e con loro seguo le stagioni; i loro 
rami quando il vento li muove, come ora, acca- 
rezzano il tetto”. Con i larici inizia la bella pas- 
seggiata nel mondo degli alberi che ci propongo- 
no le pagine di Arboreto salvatico, ur “bro 
semplice e antico che parla di “quando gli uomi- 
ni vivevano con la natura”’. Rigoni Stern ha scel- 
to venti alberi; la maggior parte si trovano nel 
suo brolo, voce che i veneti continuano a usare 
per indicare il giardino selvatico di casa. Di ogni 
albero ci vengono spiegate le caratteristiche bota- 
niche, l’ambiente naturale, l’uso che ne fanno i 
montanari e i contadini, gli influssi sulla cultura 
popolare, i miti e le tradizioni che lo circondano, 
ma senza rigidità didattiche o accademismi: è co- 
me se Rigoni Stern ci accompagnasse sotto le 
piante, facendoci vedere la forma delle foglie, de- 
gli strobili, dei fiori, mescolando alle informa- 
zioni ricordi mitologici, letterari e familiari, co- 
me la quercia che il principe Andréj incontra in 
una pagina di Guerra e pace o il verso che Pa- 
sternàk dedica al tiglio: “Il cerchio d’oro del ti- 
glio | è come un serto nuziale”. Quando Rigoni 
Stern era ragazzo, nei faggi si cercava dove un bel 
ramo si innestasse al.tronco con la giusta inclina- 
zione: ‘‘il pezzo veniva scelto per costruire la sli- 
takufa, /a slittastoria”’ (dal tronco si ricavava lo 
scivolo, il ramo serviva da stanga). Dalla betulla, 
“praticando un piccolo foro al piede del tron- 
co”, si faceva colare una linfa che aveva virtà te- 


di Sergio Pent 


rapeutiche. Presso le case si piantava il sorbo per- 
ché i suoi rossi frutti attiravano gli uccelli ‘ed era 
facile così catturarli, o con il fucile o con le trap- 
pole o con ilvischio” (quando ‘‘pochi erano i de- 
nari, rara la carne e arretrata la fame’). 

Queste evocazioni, questi echi, di vita monta- 
nara, di usi domestici, danno spessore narrativo a 
un libro che deve il suo fascino a una scrittura in 
cui convivono l'esplorazione paziente della bo- 
tanica, il piacere incantato di raccontare, l’im- 
medesimazione spontanea nella natura, le osser- 
vazioni di sapiente buonsenso, come în questa 
descrizione del frassino: ‘“Da giovane la sua cor- 
teccia è liscia, di colore olivastro, con gli anni di- 
venta grigia, rugosa e fessurata. (Come con l'età 
gli umani assomigliano agli alberi!)”°. Con le loro 
molteplici forme gli alberi di Rigoni Stern sem- 
brano perimetrare un mondo sopravvissuto, un 
mondo sempre meno conosciuto in cui si ottiene 
il sidro dai frutti del melo selvatico e in cui si ri- 
cava la manna dalle ferite deltronco delfrassino. 

A quello stesso mondo, racchiuso in una silen- 
ziosa nostalgia, è dedicato Il libro degli animali, 
che raccoglie una ventina di brevi racconti già 
pubblicati su pagine di giornale (non so se tutti, 
ma mi sembra di sì). Ritornano le storie di cani e 
lepri, di caprioli e ghiri, del gufo delle nevi e del 
merlo amoroso, della passera scopaiola e delle 
coturnici ubriacate. Come ben sanno i lettori di 
Rigoni Stern, nelle sue rappresentazioni dell’uni- 
verso animale non c’è alcuna vena antropomor- 
fa. E un universo a parte, con i suoi ritmi e le sue 
leggi, che l’uomo per accedervi deve riconoscere. 
L'impressione che suscita è quella di un testa- 
mento in cui è distillata una sapienza che oggi 
non è più recuperabile, che permette di leggere il 
terreno del bosco come un libro che racconta le 
cose di un'intera stagione. 


non risparmia neppure i ragazzini 
(‘“Maestra, a casa mi parlo crovato, a 
scola talian e in strada talian e crova- 
to. Cossa son mi, talian o crovato?”’); 
né prescinde dalle azioni quotidiane, 
dagli oggetti usati ogni giorno (“Mi 
aggiro per il soggiorno, ci sono parec- 
chie cose sublimi di pessimo gusto 
che non posso toccare’). 

Come salvarsi da questa progressi- 
va alienazione della realtà? Come co- 
municare col mondo, senza rinuncia- 
re alla propria identità culturale? Im- 
partendo giorno dopo giorno le lezio- 
ni ai suoi piccoli allievi, Maria scopre 
il potere delle parole, i miracoli della 
sintassi che ‘‘gerarchizza l’indiffe- 
renziato caotico del mondo e mette 
le cose al posto giusto’. Le parole 
vanno forzate verso l’aspetto sensi- 
bile delle cose, spiega Maria nelle sue 
lezioni: bisogna torcere il collo alle 
parole, e al tempo stesso rispettarle, 
farne un uso corretto, mai approssi- 
mativo; solo in questo modo si posso- 
no avverare i sogni più bizzarri: ‘‘tut- 
to si può fare e dire con le parole, an- 
che ciò che non esiste affatto”. Ma è 
davvero così semplice veder realiz- 
zarsi i propri desideri? Naturalmen- 
te, no: per quanto preciso possa esse- 
re l’uso della lingua, non ci sono pa- 
role al mondo capaci di esplorare le 
profondità dell’animo umano, di re- 
gistrarne gli ‘impercettibili passag- 
gi”, gli sbalzi di umore, le sfasature 
fra pensieri e sentimenti. Come già 
nel primo racconto, Nelida Milani ci 
offre un personaggio femminile il cui 
sofferto diagramma esistenziale — 
costellato di desideri inappagati, ri- 
chieste d’amore inevase — trova ri- 
scatto soltanto nel distacco fabulato- 
rio della memoria. A indicare che se 
le parole per raccontare il proprio 
passato non preservano dal dolore, 
perlomeno ne consentono l’esatta 
decifrazione. 

Così nel processo di reinvenzione 
della memoria, Maria scopre come la 
formula spicciola del “mejo dure gro- 
ste de pan, ma l’ cor in pase ancoi e 
anche doman” non le abbia impedito 
finora di sperare in improvvisi mira- 
coli, in future prosperità. Dopotut- 
to, i miracoli sono di questa terra, di- 
ce la protagonista, e il destino del- 
l'umanità si costruisce compiendo 
coraggiose lacerazioni nella storia. 
Così come la scrittura di Nelida Mi- 
lani — per mezzo di felici innesti lin- 
guistici — si ribella agli stereotipi 
dell’idioma ufficiale lacerando la for- 
mula chiusa del romanzo. 


Il nuovo calendario Pirelli 


in veste di cronista fustigatore d’alto 
bordo, occhieggiando dallo scranno 
di beffardo impietoso spiritello mali- 
gno. 

Sentire le donne — chi più di un ul- 
tradichiarato gay può “‘‘sentire’’ ciò 
che la normodotata sensibilità etero- 
sessuale mai saprebbe cogliere? — è 
una sorta di calendario Pirelli in cui 
delle modelle, più o meno giovani, 
famose o attempate, viene esibita an- 
che la radiografia. Sorvolando sulla 
presentazione-preambolo non inden- 
ne da certe lungaggini pseudofiloso- 
fiche e infarcita di luoghi comuni ve- 
stiti a festa dal pirotecnico vocabola- 
rio busiano, si passeggia invece con 
diletto attraverso svariati incontri — 
la Dellera, Marta Marzotto — nei 
quali emerge un’emotività altruistica 
di cui non credevamo capace l’ego- 


centrico scrittore. 

Sono inoltre vere perle narrative 
le miniature verbalmente iperdeco- 
rate di certi personaggi minimi della 
geografia provinciale: la Magi, agen- 
te immobiliare a pedali; Don Dolci- 
zio da Mantova, prete smarrito e 
compromesso alle prese coi problemi 
della scottante eredità di Paola, l’a- 
mico travestito; il grottesco ballo 
delle lariane debuttanti a pagamen- 
to... E non si può non sorridere del- 
l’impietoso ritratto di certi riti nazio- 
nali biecamente messi a nudo — i 
premi letterari, il convegno di Cl — 
sorvolando magari sui troppo insisti- 
ti ‘‘affondi”’ nei confronti dei colle- 
ghi scrittori che sembrano vantare 
unicamente difetti: la figura da pro- 
fugo indigente di Dario Bellezza e la 
plateale antipatica presunzione di 


Gavino Ledda sono esemplari in tal 
senso. 

Comunque sia, l’universo delle 
donne ‘‘sentite’’ da Busi chiude in 
crescendo la trilogia che, dopo le So- 
domie, era proseguita con Altri abusi 
e che rappresenta, almeno per noi, 
insieme al Serzinario d’esordio, la 
parte più genuina e meno artefatta 
del lavoro di uno scrittore — se non 
“grande” almeno intelligente — che 
dovrebbe solo dare un colpo di freno 
a certi impeti dispersivi e gratuiti. E 
ovvio che anche qui prevalga, sopra 
tutto, un gran ‘‘buseggiare’’ avanti e 
indietro per queste storie ricavate 
come sempre dall’osservazione quo- 
tidiana. E ovvio, quindi, che sia fa- 
talmente la primadonna Busi ad 
emergere in assoluto tra tutte le chi- 
meriche entità chiamate Donna. 


Questo singolare viaggio, tutta- 
via, è scorrevole, e felicemente si 
conclude: la puntatina turistico-de- 
menziale in terra di Corsica e di Sar- 
degna riporta a galla follie e solitudi- 
ni — soprattutto di coppia — che po- 
co sembrano spartire col discorso del 
libro, ma che sarcasticamente fanno 
luce sulla totale mancanza di fantasia 
della vita contemporanea. 


IS 


Infelix Austria 


di Rita Calabrese 


ELFRIEDE JELINEK, La voglia, Frassi- 
nelli, Milano 1990, ed. orig. 1989, 
trad. dal tedesco di Rossana Sar- 
chielli, pp. 270, Lit 24.500. 
ELFRIEDE JELINEK, La pianista, Ei- 
naudi, Torino 1991, ed. orig. 1983, 
trad. dal tedesco di Rossana Sar- 
chielli, pp. 277, Lit 32.000. 
ELFRIEDE JELINEK, Nuvole. Casa, SE, 
Milano 1991, ed. orig. 1990, trad. 
dal tedesco di Luigi Reitani, pp. 60, 
Lit 15.000. 


Dopo la fulminea traduzione, lo 
scorso anno, del romanzo La voglia, 
assimilato frettolosamente al filone 
ormai di sicuro successo dell’eroti- 


smo femminile, la pubblicazione di- 


due opere apparentemente molto di- 
verse tra loro: il monologo Nuvole. 
Casa, ispirato dal crollo del muro di 
Berlino, ed il romanzo La pianista, ri- 
salente invece al 1983, che consento- 
no ai lettori italiani una valutazione 
più meditata di Elfriede Jelinek, au- 
trice tra le più affermate nei paesi di 
lingua tedesca. 

Nata nel 1946 a Mirzzuschlag, un 
piccolo centro della Stiria, e cresciu- 
ta a Vienna dove ha studiato musica, 
storia dell’arte e teatro, ha fatto par- 
te — insieme a Peter Handke e Bar- 
bara Frischmuth, per citare solo i no- 
mi noti anche da noi, — del cosiddet- 
to Gruppo di Graz, che con la rivista 
“‘manuskripte”’, a partire dalla metà 
degli anni sessanta, ha attaccato le 
ideologie conservatrici e quel provin- 
cialismo culturale che in Austria si 
manifesta con l'adesione alla tradi- 


EDIZIONI 


_QuattroVenti 


MATERIALI 
PERL’UNIVERSITÀ 


DANIELA DE AGOSTINI 
IL MITO DELL’ANGELO. 
GENESI DELL’OPERA 
D'ARTE IN PROUST, 
ZOLA, BALZAC 
pp. 178, L. 30.000 


GIACOMO DE MARZI 
ADOLFO OMODEO: 
ITINERARIO 
DI UNO STORICO 
pp. 336, L. 40.000 


ANTONIO DE SIMONE 
TRADIZIONE E 
MODERNITÀ. 
ERMENEUTICA, 
FILOSOFIA PRATICA 
E TEORIA POLITICA 
NEL PRIMO HABERMAS 
pp. 168, L. 30.000 


DOMENICO FAZIO 
NIETZSCHE E IL CRITICISMO 
pp. 220, L. 34.000 


PIERGIORGIO GRASSI 
LA RELIGIONE NELLA 
COSTRUZIONE SOCIALE 
pp. 216, L. 24.000 


ANNAMARIA SPORTELLI 
INTERPRETI . 
DELL’ESTRANIETÀ 
su T.E. Lawrence 
edaltri scrittori del novecento 
pp. 180, L. 32.000 


BERNARDO VALLI 
LO SGUARDO EMPATICO. 
WENDERSE IL CINEMA 
NELLA TARDA 
MODERNITÀ 
Pp. 208, L. 32.000 


PASQUALE VENDITTI 
MORALE E POLITICA 
pp. 292, L: 32.000 


Distribuzione P.D.E. 
C.P. 156, 61029 URBINO 


zione tedesco-nazionalistica, e ha de- 
lineato forme estetiche alternative 
connesse alle tendenze dell’avan- 
guardia, con un accentuato interesse 
per il rifiuto e la critica. 

La sua produzione multiforme che 
spazia dalla lirica alla narrativa, ai li- 
bri per l'infanzia, al radiodramma ed 
al teatro, nonché alla traduzione, ha 
suscitato violente polemiche e feroci 
campagne di stampa. Un tema ricor- 
rente è l'erotismo femminile — rifiu- 
tata viene recisamente la definizione 
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brutalità lontane dalla reticenza pre- 
gna di significato e dalla scrittura fol- 
gorante della grande compatriota. La 
violenza subita che nei’ personaggi 
bachmanniani diventa autodistrutti- 
vità e ‘‘causa di morte’”’, come suona 
il titolo dell’opera da lei lasciata in- 
compiuta per una morte che tanto so- 
miglia ad un suicidio, nelle figure di 
Jelinek si manifesta in una sessualità 
distorta. Se Gerti, protagonista della 
Voglia, è annullata nella dimensione 
di oggetto sessuale, Erika Kohut, la 
pianista del romanzo omonimo, sem- 
brarrifiutare ogni aspetto della realtà 
materiale, reprimere ogni desiderio 
in un asessuato distacco. 

Oppressa da una madre tirannica, 
“inquisitore e plotone d’esecuzione 


po, con visite a peepshow di periferia 
e spiando al Prater squallidi amplessi 
clandestini. Quando un giovane al- 
lievo si innamora di lei tenta dappri- 
ma di sfuggirgli, poi lo sconvolge con 
una lettera dove dettagliatamente 
descrive un programma di pratiche 
erotiche improntate al più fantasioso 
masochismo che l’allibito Walter 
Klemmer rifiuta, per poi alla fine 
violentare la donna nei gabinetti del 
conservatorio. La scena di estrema 
crudezza ribadisce una visione deso- 
lata del rapporto tra i sessi, fatto di 
violenza e di incomunicabilità: “I 
due sessi vogliono sempre qualcosa 
di fondamentalmente diverso... 
L’uomo e la donna stanno ancora 
uno di fronte all’altra congelati nella 


Una fissazione da elefante 
di Giordano De Biasio 


HucH NIssENSON, L'elefante e la mia questione 
ebraica, postfaz. di Mario Materassi, La Giun- 
tina, Firenze 1991, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l'inglese di Milka Ventura, pp. 258, Lit 


30.000. 


Questo volume di racconti dello scrittore ame- 


questa raccolta, come nel sorprendente L'albero 
della vita (Rizzoli, 1987), predomina lo stile 
diaristico, una rigidissima economia dell’infor- 
mazione, oltre che un contatto quasi fisico del 


narratore con la sua materia. 
Che scriva dei kibbutz sotto le alture del Go- 


“lan, dei processi Eichmann/Klaus Barbie, della 


ricano Hugh Nissenson ha un titolo che colpisce guerra dei sei giorni, di un soggiorno nella casa 


il lettore come una frustata: cosa c'entrano i pa- 
chidermi con la questione ebraica? Nissenson, lo 
afferma sua moglie in uno dei diari compresi nel- 
la raccolta, è come lo studente ebreo della bar- 
zelletta: alla fine dell’anno il docente di zoologia 
assegna un tema sull’elefante. L'allievo inglese 
disserta sulla caccia all’elefante, quello francese 
sulla vita amorosa dell'elefante, quello ebreo 
sull'elefante e la questione ebraica. 

Titolo e barzelletta, tuttavia, esprimono qual- 
cosa che va al di là della semplice ironia: nella 
lingua inglese, come in quella italiana, l’associa- 
zione semantica tra memoria ed elefante è pro- 
verbiale. Per la religione ebraica l'ingiunzione a 
non dimenticare viene direttamente da Dio: il 
‘summit’’ sul Sinai, oltre alle tavole della Legge, 
promulgò un’alleanza che fece degli ebrei il ‘‘po- 
polo eletto”. Più tardi, quando i cristiani si fece- 
ro prendere dalla sindrome del Figlio (a causa di 
quegli ebrei rimasti fedeli al Padre) sarebbe nata 
la vera questione, la ‘questione ebraica". 

Nato nel 1933 da una modesta famiglia di im- 
migrati polacchi, Nissenson è uno scrittore rima- 
sto un po’ ai margini della letteratura ebraico- 
americana. Come in Chaim Potok, Cynthia 
Ozick, Arthur Cohen ecc., il suo universo narra- 
tivo è dominato dalla ricerca di Dio, da ostinate 
interrogazioni sull’esistenza dell’ebraismo, dia- 
sporico o sionista, religioso o secolarizzato. In 


di pornografia — o meglio l’impossi- 
bilità della sua serena e liberatoria 
realizzazione. ‘‘La tragedia — ha di- 
chiarato la scrittrice in un’intervista 
alla ‘Siddeutsche Zeitung” durante 
la stesura di La voglia — è che niente 
è possibile tra uomini e donne, per- 
ché il desiderio degli uni estingue 
quello delle altre e non trova compi- 
mento. Il piacere femminile non si 
può realizzare insieme all'uomo”. 

I suoi romanzi presentano la ridu- 
zione dei sentimenti a merci di scam- 
bio, l’alienazione degli individui che 
nell’asservimento delle donne rag- 
giunge il culmine della disumanità, 
in una prospettiva femminile di im- 
pianto marxista che ha più volte su- 
scitato la diffidenza del movimento 
femminista. Una famosa affermazio- 
ne di Ingeborg Bachmann ‘secondo 
cui il fascismo dopo il ’45 si è annida- 
to nella famiglia, nella sessualità tra 
un uomo e una donna, e nella repres- 
sione e nella violenza esercitata sui 
figli”, leggiamo in Nuvole "Casa, vie- 
ne ripresa e portata alle estreme con- 
seguenze con una crudezza ed una 


nella stessa persona” che si occupa di 
sorvegliarla da presso e di soffocare 
ogni tentativo di insubordinazione, 
la matura Erika, concertista fallita, 
ha dovuto abbandonare i sogni di 
gloria e ripiegare sul soffocante deco- 
ro dell’insegnamento di pianoforte al 
conservatorio. Sottoposta fin dalla 
più tenera infanzia ad una ferrea di- 
sciplina in cui la musica assume un 
ruolo di costrizione e di esorcismo di 
ogni trasgressione (‘Meglio la vetta 
dell’arte che le brame del sesso’’) ad 
opera della madre e della nonna — 
diabolica genealogia femminile che 
volutamente stravolge un motivo ca- 
ro al femminismo — Erika assume il 
ruolo di brava bambina invecchiata, 
obbediente, ridotta ad ‘un apparec- 
chio compatto in forma umana”. La 
feroce autorepressione si trasforma 
in brama distruttiva ed Erika, che 
“non ha una storia e non fa neppure 
storie’, afferma la sua incerta indivi- 
dualità con la trasgressione della 
cleptomania e la smania smodata di 
acquisti, la sua sessualità con la prati- 
ca masochistica di tagliuzzarsi il cor- 


appartenuta a Leonard e Virginia Woolf o di un 
ambulante ebreo nel gelido inverno varsaviese 
del 1906, il fascino della scrittura di Nissenson 
risiede nell’imbarazzante presenza dei referenti: 
date storiche, date di nascita, paesi di provenien- 
za, nomi, indirizzi, armi, suppellettili, strumenti 
di preghiera, libri, organizzazioni, paesaggi, edi- 
fici, cibo, animali ecc. 

Tutte queste storie sono legate dall’ossessione 
della sopravvivenza, della responsabilità, della 
negazionefaffermazione di Dio, dall’urgenza te- 
legrafica di testimoniare su ciò che si è compiuto 
sotto i Suoi occhi, ora impassibili ora misericor- 
diosi. Se non si contano i due romanzi (My Own 
Ground, 1976, e L'albero della vita) l’amzore 
non ha spazio di rappresentazione: il destino 
dell’uomo/donna è schiacciato dalle origini, dal: 
le date, dalle parentele, dai massacri, dalle terre 
sulle quali hanno camminato o camminano. 

Nel breve saggio pubblicato qui accanto, Nis- 
senson affre una sintesi esemplare della sua poeti- 
ca e del suo ruolo di scrittore ebreo: altrove ha di- 
chiarato di aver perso la fede, qui egli interroga il 
Libro in cerca di connessioni, indizi, ricorsi e in- 
segnamenti. Che dire del monito messianico di 
non incalzare la fine 0 di quello biblico di non 
opprimere lo straniero? E la voce di un profeta 
moderno che dei testi sapienziali ricorda tutto, 
anche ciò che, per egoismo, è stato dimenticato. 


loro reciproca ostilità”. Armata di 
coltello per punire il fuggiasco, Erika 
si limiterà a farsi un graffio e tornare 
a casa, all’inesorabile e simbiotico 
rapporto con la terribile madre, al si- 
curo inferno privato. 

Come le altre opere La pianista è 
un testo volutamente sgradevole, ‘la 
mia letteratura è una letteratura del 
contrasto, della polemica, del sarca- 
smo” ha affermato del resto la scrit- 
trice che non ama toni smorzati o 
espressioni accattivanti e non esita a 
sottoporre alla sua critica corrosiva 
tutto ciò che è sacro al suo nostalgico 
paese. La mortuaria immutabilità 
dell’idillio Biedermeier è deformata 
nella ‘caricatura feroce alla Grosz e 
come nel catalogo di un mitteleuro- 
peo museo degli orrori sfilano dinan- 
zi ai nostri occhi i riti domenicali di 
una borghesia ottusa e conservatrice, 
il culto della musica, il Prater ridotto 
a sede di maniaci e di assassini, il per- 
benismo che nasconde corruzione e 
pericolose nostalgie, il cattolicesimo 
oscurantista, il cancelliere ‘vecchio 
e velenoso”’. 


Forse per il lettore italiano non è 
possibile cogliere a pieno, nonostan- 
te l’abile traduzione, un tratto carat- 
teristico del linguaggio di Jelinek, 
l’uso del montaggio che assurge per 
lei a valore artistico. Legata agli am- 
bienti della sperimentazione, l’autri- 
ce mette insieme materiali disparati, 
slogan, stereotipi, messaggi pubblici- 
tari, luoghi comuni, la stantia saggez- 
za piccoloborghese dei proverbi, le 
preghiere ridotte a formule vuote, ci- 
tazioni eterogenee dal Faust goethia- 
no a Woody Allen. Le forme consue- 
te dei romanzi d’amore in Die Lieb- 
haberinnen (Le amanti), non ancora 
tradotto, della pornografia in La vo- 
glia e La pianista vengono riprese con 
intento parodistico per produrre di- 
stanza ed impedire identificazioni, 
in uno straniamento di marca brech- 
tiana. E lo stesso avviene nei pezzi 
teatrali, che portano i titoli emble- 
matici: Cosa accadde dopo che Nora 
lasciò suo marito ovvero i pilastri della 
società; Clara S., in cui i diari di Clara 
Schumann si mescolano alle lettere 
di Gabriele D'Annunzio, e Burgthea- 
ter, la satira di un altro elemento del- 
la tradizione austriaca, il teatro po- 
polare. 

Nuvole. Casa, nato come monolo- 
go teatrale è un collage di citazioni 
d’autore, Hélderlin, Hegel, Heideg- 
ger, Fichte, Kleist, nonché di lettere 
di appartenenti alla Raf, per mettere 
in guardia, poco prima della riunifi- 
cazione, sui pericoli di un rinascente 
germanesimo: ‘Ho fatto miei questi 
testi, servendomene. In questo senso 
non c’è più originalità — tutto è sta- 
to già detto da tempo, e si può solo 
gettar luce su ciò che è stato già det- 
to”. Mostrandosi erede di. una glo- 
riosa tradizione austriaca di diffiden- 
za verso il linguaggio, inadeguato ad 
esprimere la realtà, che da Hof- 
mannsthal attraverso Heidegger por- 
ta ancora una volta ad Ingeborg 
Bachmann, la quale sosteneva che un 
nuovo mondo non sarebbe stato pos- 
sibile senza un nuovo linguaggio. 

La violenza privata si salda con 
quella pubblica senza soluzione di 
continuità, tra i sessi si riproducono i 
rapporti di potere vigenti: i due 
aspetti non vengono mai scissi dalla 
scrittrice. Un suo preoccupato inter- 
vento, apparso anche sulla stampa 
italiana, dopo le recenti elezioni che 
hanno visto l'avanzata delle forma- 
zioni neonaziste e xenofobe, non è 
che l’ultimo di una lunga serie di 
scritti ispirati all'impegno civile che 
hanno avuto spesso come obiettivo la 
situazione austriaca. Significativo in 
tal senso, anche per la sede prestigio- 
sa in cui è stato pronunciato, è il di- 
scorso in occasione del conferimento 
del premio Bell nel 1986. Allo scrit- 
tore renano, al suo impegno sincero 
in difesa di un umano sempre più mi- 
nacciato, Elfriede Jelinek si rifà per 
mostrare che dietro la splendida fac- 
ciata ed il bellissimo paesaggio del 
suo paese, irrigiditi in un'immagine 
seducente, si nascondono l’intolle- 
ranza e l'assoluta invivibilità per 
qualunque artista che si mostri criti- 
co, spesso tradotti in invito esplicito 
all'emigrazione. Ed all’elenco che 
comprende Handke e Bernhard ag- 
giunge molti altri nomi per noi più 
oscuri. Dalle sue parole l’Austria ap- 
pare solo un polveroso stereotipo 
(“Non siamo niente, siamo solo quel- 
lo che appare: paese della musica e 
dei cavalli bianchi ”*), oltre il quale in 
realtà allignano pericolose tendenze 
neonaziste (‘‘Molti di questi politici 
e cittadini andrebbero, per loro as- 
serzione, un’altra volta a Stalingrado 
se non fossero completamente assor- 
biti a scovare comunisti nel proprio 
paese’) ed antisemite (‘‘... infatti di 
Ebrei non ne abbiamo quasi più, ma 
sono sempre troppi’). Il ventre è an- 
cora fecondo, ha continuato a ripete- 
re. E gli eventi più vicini non sem- 
brano darle torto. 
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L’opposto della morte 


di Hugh Nissenson 


Anni or sono Isaac Bashevis Singer mi disse, ‘Signor Nissen- 
son, il nostro compito è quello di far sì che il lettore senta. È l’u- 
nica cosa che conti: far sì che il lettore senta”. 

Tennessee Williams ha detto, ‘Il desiderio è l’opposto della 
morte”. Io direi, l’opposto della morte è sentire: sentire inten- 
samente qualsiasi emozione — anche l’angoscia. Con il suo me- 
stiere e la sua abilità, chi narra una storia fa in modo che il letto- 
re risponda alla vita con maggiore intensità. Una buona storia ci 
fa sentire, per un istante, come ci sentivamo da bambini quando 
ci trovavamo di fronte ai misteri della vita: il sesso e la morte, il 
male, la bellezza, l’amore, Dio. Una storia ben scritta risveglia il 
nostro stupore; ci fa sentire più vivi. 

Il narratore crea dal fondo della propria immaginazione — 
quel mondo vivido che tutti noi, da bambini, amavamo, e che 
ancora abitiamo ogni giorno nelle nostre fantasticherie e ogni 
notte nei nostri sogni. Il narratore celebra la vita interiore che, 
come sa, è l’unica verità che egli conosce. 

E per questo che è così difficile essere un narratore ebreo. 
Siccome una volta un gruppo di narratori e di poeti ebrei scrisse- 
ro quello che il mondo ha finito col chiamare il Libro, gli altri, 
agli occhi dei loro lettori ebrei, dovrebbero sempre dire la verità 
di Dio, oltre che la loro. ‘Se uno straniero soggiorna con te, nel- 
la vostra terra, non lo molestare: poiché foste stranieri nella ter- 
ra di Egitto” (Levitico, 19:33-34). Pubblicate questo, oggi, a 
Ashkelon, Tel Aviv o Gerusalemme: un sacco di ebrei si arrab- 
bieranno, ma non ascolteranno quelle parole. 

Non è una novità. C’è una leggenda ebraica a proposito di 
uno dei nostri più grandi poeti, Geremia — il quale naturalmen- 
te, come usava nell’antichità, si definiva un profeta: il che vuol 
dire, era un poeta il quale era convinto che Dio parlasse per boc- 
ca sua. Comunque, Geremia ci ammonì di ravvederci. Disse, 
cessate di sacrificare i vostri figli agli idoli. Scrisse: “E hanno 
eretto l’alto luogo di Tofet nella Valle di Ben-Innom per ardere 
nel fuoco i loro figli e le loro figlie” (Geremia, 7:31). Be’, Dio ci 
punì — o così ci piace credere — perché non lo ascoltammo. Ma 
una delle leggende su Geremia dice che ce lo portammo dietro 
nell’Esilio, perché avevamo sempre sete delle sue parole. 

E questo, perché erano tanto belle — o almeno, così mi piace 
credere. Lo scrivere, per lungo tempo, fu l’unica espressione 
estetica che noi ebrei ci permettessimo. Avevamo un talento per 
le parole, e creammo in un oscuro dialetto cananeo una lettera- 
tura immortale di insuperata bellezza. Noi, non i greci, siamo 
stati i più influenti artisti occidentali dell'antichità. La nostra 
letteratura antica è così bella, che fu facile credere fosse stato 
Dio a scriverla, o a ispirarla. 

La maggior parte degli ebrei hanno ancora il senso che i libri 
sono sacri. Perché? Cominciai a intravedere la risposta qualche 
tempo fa, ad un bar-mitzva. Rebecca lesse la sua parte, che Kier- 
kegaard ha definito il testo più terribile e più bello di tutti: 
‘Dopo queste cose, Dio volle mettere alla prova Abramo e gli 
disse: ‘Abramo’. Ed egli rispose: ‘Eccomi’. E gli disse: ‘Orsù, 
prendi il tuo figlio, il tuo unico, quello che tu ami, Isacco; va’ 
nella terra di Moria e lì offrilo in olocausto sopra uno di quei 
monti che io ti indicherò”” (Genesi, 22:1-2). 

E dopo che Rebecca ebbe finito di leggere la sua parte, il gio- 
vane rabbino interruppe il servizio e raccolse la congregazione 
sul bimzà, intorno al rotolo aperto. Spiegò che quel rotolo era 
tutto quanto sopravviveva di una congregazione morava truci- 
data nell’Olocausto. Poi disse, ‘‘La pergamena sta invecchian- 
do. L’umidità interna, salendo alla superficie, fa una macchia 
marrone — come macchie di vecchiaia sulla pelle umana. È co- 
me se le pagine fossero vive”. 

Guardai questa macchia marrone sul dorso della mia mano, e 
quell’altra, nel mezzo della pergamena davanti a me, e per un 
istante sentii la comunanza di carne con carne, e di mente con 
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parole viventi. Sentii quello che i nostri antenati devono aver 
sentito a proposito del loro lavoro: questo libro è sacro perché il 
suo testo è così... bello. E noi sappiamo che ciò che è sacro è vi- 
vo. 

E questo che, a volte, un bambino sente riguardo all’univer- 
so: è sacro, e perciò è vivo, perché è così bello. Ma questa è una 
fantasia — e le fantasie, abbiamo imparato, non sono che desi- 
deri e paure mascherati. 

Vi dirò un segreto: tutte le opere della mia immaginazione na- 
scono dai miei desideri e dalle mie paure. Io scrivo perché amo 
la lingua americana, e lavorarla mi rende felice. (Un proverbio 
cinese: Un uccello non canta perché ha una risposta, ma perché 
ha un canto). Io spero che i lettori apprezzino il mio linguaggio, 
perché so che ciò che dico nei miei racconti e nei miei romanzi 
spesso li turba. Questo è il risultato del fatto che esprimo le mie 
più profonde speranze e paure — l’unica verità che uno scritto- 
re conosce. 

Anni or sono, temevo che noi ebrei stessimo ripetendo alcuni 
degli stessi errori che portarono alla distruzione del Secondo 
Tempio. Il nostro crescente messianismo, risultato della guerra 
dei sei giorni, mi terrorizzava — così come mi terrorizza oggi; e 
a questo proposito scrissi una sorta di avvertimento in forma di 
racconto, una fantasia, intitolato Forzare /a fine, nel quale tra- 
sponevo nel futuro certe cose che erano successe durante l’asse- 
dio di Gerusalemme nel 70 d.C. Ridissi la storia di Rabbi Johan- 
nan Ben Zakkai, e la fusi con quello che Giuseppe Flavio scrisse 
a proposito degli zeloti, chiamati ‘‘sicari’’. Ben Zakkai era con- 
vinto che la ribellione contro Roma guidata dagli zeloti fosse un 
errore disastroso, un tentativo senza speranza di forzare la ve- 
nuta del Messia e la redenzione del nostro popolo. Con l’aiuto 
dei suoi discepoli venne fatto uscire da Gerusalemme assediata 
nascosto dentro una bara, quindi andò a Yavneh, dove l’impera- 
tore romano gli concesse di fondare un’accademia rabbinica — 
il che, naturalmente, assicurò il futuro del giudaismo rabbinico 
cosiddetto “normativo”. Ora ‘sicari”’, in latino, significa ‘‘ac- 
coltellatori’”’ — la parola, mi dicono gli esperti, deriva da sica, 
cioè “daga”. Giuseppe ci racconta che questi sicari erano così 
chiamati per le armi con le quali uccidevano i loro fratelli ebrei 
che volevano fare la pace con i romani. Nella mia fantasia, è im- 
minente una guerra con gli arabi a causa dell’occupazione israe- 
liana della riva sinistra. Missili semoventi con testata atomica 
risalgono rombando su per la Strada di Jaffa a Gerusalemme. 
Rabbi Jacobi, come Ben Zakkai, vuole raggiungere un compro: 
messo per la pace. Anchegli viene fatto uscire da Gerusalemme 
in una bara per andare a Yavneh — ma durante il percorso viene 
pugnalato al cuore da terroristi israeliani di estrema destra, che 
si danno il nome di “‘Sicari”’, 

Tre anni fa, mentre ero a Gerusalemme, i miei più vecchi 
amici israeliani mi dissero che il loro genero, membro del Knes- 
set per il Partito dei diritti civili, era sotto protezione della poli- 
zia da quando era stato minacciato di morte da parte di terrori- 
sti ebrei di estrema destra che si chiamavano “‘Sicari”’. 

Fu un momento irreale. La mia, però, non era stata una profe- 
zia; avevo inventato il mio racconto come avvertimento, perché 
avevo — ed ho — paura di certe cose che accadono all’interno 
della comunità ebraica. 

Quando oggi gli scrittori ebrei dicono, poiché hanno paura, 
‘Ebrei! Il nostro comportamento è schifoso, dobbiamo cambia- 
re’, nessuno ascolta. Non ascoltammo nemmeno Geremia, il 
quale ciò che egli sentiva mise in bocca a Dio: ‘Ma se voi non 
vorrete dare ascolto, la mia anima piangerà di nascosto davanti 
a tale superbia, piangerà dirottamente, i miei occhi si scioglie 
ranno in lacrime”’ (Geremia, 13:17). 

(trad. dall’inglese di 
Mario Materassi) 
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Chi è il tossicodipendente? 

lo si può capire? aiutare? 

Presentazione di Sergio Zavoli. 

Nella collana "Le Comete”. 
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LUCIANO BALLABIO 
VIRILITÀ 

Essere maschi: le certezze 
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224 pagine, lire 28.000 


DONALD WORSTER (a cura di) 
I CONFINI DELLA TERRA 
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collana “Lega per l'Ambiente”. 
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| maggiori interpreti 
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280 pagine, lire 40.000 
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Teoria e analisi delle relazioni 
internazionali nei nuovi 
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L'avvio di una fase costituente 
Nei “Quademi di Società e Storia”. 
250 pagine, lire 28.000 
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Dal fattaccio romanesco 


alla politica napoleonica 


Luici FoscoLo BENEDETTO, La Par- 
ma di Stendhal, nuova edizione a cura 
di Riccardo Massano, Adelphi, Mila- 
no 1991, pp. 508-16, Lit 90.000. 


Come si conviene a un filosofo po- 
sitivista e torinese, cioè di una scuola 
‘‘ove — come osservò il De Lollis 
proprio a proposito del Benedetto — 


di Francesco Fiorentino 


Farinelli (ma anche di Gaetano de 
Sanctis), egli si propone di ricostrui- 
re il processo grazie al quale si è costi- 
tuita l’opera d’arte: processo le cui 
componenti essenziali sono da una 
parte le fonti, dall’altra la vita e la 
psicologia del suo autore, Ma la sua 
analisi non si limita solo all’al di qua 
dell’opera, alla sua genesi (accusa 


a moderno. I valori dell’italianità 
traevano origine da un’età splendida 
e passata (che fosse il Rinascimento o 
le campagne napoleoniche nella peni- 
sola) ed erano opposti a quelli che la 
vittoria della Santa Alleanza aveva 
instaurato in Europa. Studi più re- 
centi di eminenti stendhaliani, come 
lo Stendhal e il mito dell'Italia di M. 


Il centro segreto 


di Mariella Di Maio 


JACQUELINE RISSET, La letteratura e il suo dop- 
pio. Sul metodo critico di Giovanni Macchia, 
Rizzoli, Milano 1991, pp. 131, Lit 32.000. 


Il titolo della raccolta di saggi che Jacqueline 
Risset dedica al lavoro critico di Giovanni Mac- 
chia evoca una nozione di ‘“doppio”’ che, come 
in Artaud, induce sempre a un altro livello di let- 
tura, costituendo un “piano più nascosto di deci- 
frazione”. Infatti, se l'attenzione del critico è di- 
retta alle opere letterarie, nel “‘movimento”’ del: 
l'appropriazione e dell’esegesi si intravede conti- 
nuamente quello della scrittura che raddoppia, 
anzi moltiplica al suo interno l'apparente lineari- 
tà del primo. 

Ogni libro di Macchia dice la complessità di 
questi movimenti, lasciando al lettore dubbi e 
domande più che serene certezze: cos'è la critica? 
cos'è la letteratura? Questi interrogativi sono in- 
scindibili dall'atto in cui la scrittura macchiana 
‘si fa”, e in questo atto la Risset cerca costante- 
mente di cogliere ‘l'istante genetico”, l’istante 
in cui critica e creazione si confondono e in cui 
la scienza somma dell'erudito incontra la passio- 
ne dell'artista. 

Perciò una netta distinzione fra testo e vita 
non ha più senso: affiora una zona palpitante ed 
oscura dove la letteratura esibisce tutti i suoi 
scorifinamenti, dove i “progetti”, gli echi del vis- 
suto, î ‘‘miti’’ si riconnettono în un continuum 
vischioso e affascinante. Ed è in questa zona 
quasi preletteraria che nasce la scrittura come 
‘doppio’, anche quella del critico. 

Sappiamo bene che esiste un Seicento di Mac- 
chia, come esiste un Baudelaire di Macchia. La 
decostruzione dell'edificio tradizionale della sto- 


ria letteraria consente di rovesciare gerarchie e di 
ribaltare sistemi di giudizio precostituiti. La cri- 
tica diventa avventura, come avveniva nella pri- 
ma produzione (dal Paradiso della ragione, 4 La 
scuola dei sentimenti, 4 Il mito di Parigi), e si 
disegnano percorsi inediti, si scoprono autori mi- 
nori o dimenticati. Diventa avventura, in modo 
diverso, quando si scava il legame fra testo e pre- 
testo negli scritti su Baudelaire, in libri come I 
fantasmi dell’opera, nei ritorni a Molière. 

Nella sua traversata della vastissima produzio- 
ne macchiana Jacqueline Risset sceglie di privile- 
giare alcune direzioni di percorso, dei punti di ri- 
ferimento che sono discorsi di metodo e sul me- 
todo. Punto di riferimento è ovviamente Baude- 
laire (Baudelaire emblema), ‘perno della 
prospettiva critica d'assieme”’, a partire dal sag- 
gio pionieristico del 1939. Alla luce di queste 
scelte si possono così scoprire tracce baudelairia- 
ne anche in libri quali La caduta della luna o Il 
silenzio di Molière, come capacità ormai assi- 
milata di percepire ‘dietro l'apparenza lineare 
dell'oggetto, una realtà segreta, violenta e con- 
traddittoria”’, ma anche come necessità di rigore 
e di dominio degli strumenti. 

‘Classico è quello scrittore che porta in sé un 
critico”, ha scritto Paul Valéry proprio a propo- 
sito dell'autore delle Fleurs du mal. Per Macchia 
questa ‘“doppiezza” o ‘‘duplicità’’ comporta la 
consapevolezza dei rischi di contraddizioni sem- 
pre aperte: ordine/disordine, paradiso/inferno, ri- 
so/malinconia. Da queste contraddizioni nasco- 
no i grandi saggi su Pirandello e su Proust, dove 
tutti gli elementi extratestuali che entrano in gio- 
co diventano mezzi per raggiungere, dall’interno 
del testo, ‘il centro segreto del laboratorio”. 


si fa tutto sul serio”, Luigi Foscolo 
Benedetto (1886-1966) ha conserva- 
to nella critica italiana un prestigio al 
riparo delle mode, e però limitato 
prevalentemente agli ambienti uni- 
versitari. Per non ricordare che alcu- 
ni dei suoi studi, a lui si deve il primo 
riconoscimento dell’esistenza di 
un'architettura nelle Fleurs du mal 
(1912), la ricostruzione dell'origine 
di Salammbé (1920), la mirabile edi- 
zione del Milione di Marco Polo 
(1928), le indagini sull’italianismo di 
Stendhal, tra le quali spicca appunto 
La Parma di Stendhal, pubblicato la 
prima volta da Sansoni nel 1950 e ri- 
proposto adesso da Adelphi, assieme 
al ricordo devoto dell’antico allievo 
Riccardo Massano. 

A un lettore postumo la voce di 
Benedetto appare dissonante rispet- 
to al concerto idealista che s’intonò 
in Italia negli studi letterari tra le 
due guerre e oltre (anche se la lezione 
crociana per certi aspetti, come il ri- 
corso al giudizio di valore, sembra 
non del tutto inascoltata). Formatosi 
alla scuola torinese di Graf, Renier, 


questa che puntualmente è stata ri- 
volta agli studiosi positivisti come se 
l’opera d’arte non avesse una genesi 
oppure essa non fosse importante o 
non potesse essere indagata). Bene- 
detto spesso riesce, grazie all’indagi- 
ne dei suoi presupposti, a penetrare 
nell'opera stessa, interpretandone il 
senso più efficacemente di quanto 
non sia riuscito a molti critici del te- 
sto, crociani prima e strutturalisti 
poi, che in nome dell’autonomia del- 
la sfera estetica si sono risparmiati ri- 
cerche in archivi e biblioteche. 

La genesi della Chartreuse coinvol- 
ge nell'analisi di Benedetto l’intero 
rapporto di Stendhal con l’Italia. Co- 


me si sa, l’Italia non solo illumina la 


vita di colui che aspirava ad esser se- 
polto con una lapide che lo ricordasse 


come cittadino milanese, essa irradia 


tutta quanta la sua opera. L’aggetti- 
vo italiano designava per Stendhal 
una serie di caratteri positivi — pas- 
sionalità, autenticità, energia... — 
che lo opponevano non soltanto a 
francese — paralizzato dal ridicolo, 
ipocrita, conformista... — ma anche 


Crouzet (Corti, 1982; Il Mulino, 
1991), confermando sostanzialmen- 
te la ricostruzione da parte di Bene- 
detto dell’italianismo di Stendhal, 
ne mostrano tutto il pregio. Essa si 
avvaleva in particolare di una fonte, 
spesso trascurata dagli studiosi fran- 
cesi (i quali non poche volte conosco- 
no così così l’italiano): i manoscritti 
romani e napoletani che il console 
Beyle si era fatto copiare durante il 
suo soggiorno nello stato pontificio 
(poi conservati alla Biblioteca Nazio- 
nale di Parigi). Mentre i due volumi 
di manoscritti napoletani raccolgono 
piccanti storie cinque-seicentesche 
sui costumi sessuali delle maggiori fa- 
miglie della città, i dieci volumi ro- 
mani contengono cronache, sempre 
cinque-seicentesche (che oggi defini- 
remmo nere) di grandi esecuzioni (di 
“‘giustizie’’), scritte da cronisti più o 
meno vicini agli avvenimenti, i quali 
erano interessati a illustrare la bella 
morte dei rei più che a raccontarne i 
crimini. Queste cronache sanguinose 
appartenevano a un vero e proprio 
genere, a metà strada tra il giornali 
smo e la storia tragica, che fiorì parti- 
colarmente nella Roma papale dove 
‘‘si sapeva ammantare di teatralità, 
di tragico fasto, anche l’evento più 
ignobile”. 

La passione di Beyle oltrepassava 
tuttavia la fierezza del collezionista: 
egli si riprometteva, con tuttala cau- 
tela che la sua posizione presso il so- 
glio pontificio gli imponeva, di sfrut- 
tare letterariamente questi mano- 
scritti. Così il 1° marzo del 1837 
pubblicò la storia di Vittoria Acco- 
ramboni, cui subito dopo seguì quel- 
la dei Cenci e quella della Duchessa 
di Paliano. Benedetto riconosce solo 
a Cenci, malgrado sostanziali incon- 
gruenze, qualche valore, mentre le 
altre due ‘‘cronache’”’, e soprattutto 
l’ultima, gli appaiono composte 
‘‘senza nessuna originalità né serio 
impegno”’. Stendhal, una volta ab- 
bandonata Roma per Parigi, ha perso 
il gusto per queste storie, e soprattut- 
to subirebbe, secondo Benedetto, 
“dal punto di vista psichico, i primi 
contraccolpi della senescenza”’, che 
“gli strappa l’antica maschera di ci- 
nico e ne mette a nudo la fondamen- 
tale bontà”. Stendhal non sarebbe 
più attratto da queste cronache pro- 
prio in quanto le reputerebbe (inge- 
nuamente) reali e la realtà non lo in- 
teressa più. Aspira anzi ad evadern e. 
La crisi che allora attraversa nei ri- 
guardi delle storie romane trova il 
suo esito, oltre che nell’ Abbesse de 
Castro, specialmente nella Chartreuse 
de Parme. Le cronache napoletane e 
romane da storie vere si trasformano 
in materiali per il romanzo alimen- 
tandolo di nomi e di fatti: in esse il 
narratore trova conferma alla sua im- 
magine dell’Italia come un paese di 
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pugnali e veleni, di energia e dispoti- 
smo. 

L'abbandono delle cronache corri- 
sponde all’interesse per un altro ma- 
noscritto romano, L’Origine della fa- 
miglia Farnese, in cui viene racconta- 
ta la storia del fondatore della dina- 
stia. Alessandro, protetto da una 
bellissima zia, amante del cardinale 
Roderigo Borgia, dopo una scandalo- 
sa gioventù, riesce a farsi eleggere 
papa col nome di Paolo III. Dal- 
l’Origine, da sempre conosciuta come 
fonte eppure mai così indagata, pro- 
vengono al romanzo, oltre ai ruoli es- 
senziali del giovane scapestrato, del- 
la zia protettrice e del suo potente 
amante, il nome di Clelia, la prigio- 
nia e l'evasione di Fabrice, perfino 
parti dell’ambientazione con la tra- 
sposizione di Castel Sant'Angelo 
nella prigione parmense ( è però rico- 
nosciuto anche il debito di Stendhal 
verso Cellini). 

Benedetto prova anche a rico- 
struire puntigliosamente le ragioni 
della misteriosa e rapidissima gesta- 
zione della Chartreuse, questione spi- 
nosissima della critica stendhaliana. 
Le ipotesi costituiscono tuttavia la 
parte meno convincente del suo stu- 
dio. Proverò a riassumere. All’inizio 
Stendhal avrebbe inteso solo tradur- 
re l'Origine in una forma non troppo 
dissimile da quella utilizzata per le 
precedenti cronache: è quanto sta- 
rebbe a indicare la nota del 16 agosto 
del 1838 in cui enuncia il proposito 
di trarre dal manoscritto un roman: 
zetto. Il 1° settembre egli scriveva in- 
vece di avere lavorato al capitolo ‘“de 
la Vivandière en Alexandre”: quin- 
di, presume Benedetto (come tutti 
gli stendhaliani che leggono nella dif- 
'icile grafia ex e non eò), all'episodio 
di Waterloo, in cui compare una in- 
dimenticabile vivandiera. A que- 
st'altezza dunque il protagonista, 
che non si chiamava ancora Fabrice 
ma Alessandro come il Farnese, è di- 
venuto un combattente della causa 
napoleonica. A inizio novembre 
Stendhal riprende le pagine scritte in 
settembre, le corregge e chiama fi- 
nalmente Fabrice il protagonista. 
Decisivo per la nascita del romanzo, 
secondo Benedetto, sarebbe stato il 
superamento della storia cinquecen- 
tesca, dettato a Stendhal dal ricordo 
di un racconto scritto nel 1829: Va- 
nina Vanini. La Chartreuse sarebbe 
nata all’incrocio tra il manoscritto 
che racconta l'adolescenza turbolen- 
ta del futuro papa Paolo III e una ri- 
presa, ormai non più risonante di en- 
tusiasmo patriottico, del tema politi- 
co italiano connesso a quello amoro- 
so, già presente in Vanina Vanini. 
Quest'ultima fonte confermerebbe 
ai suoi occhi l'intuizione già presente 
nella famosa recensione di Balzac al 
romanzo: che la Chartreuse è un’ope- 
ra essenzialmente politica. 

L'ipotesi di Benedetto si fonda 
tutta sul passaggio da un ipotetico 
progetto stendhaliano dell’agosto 
1838 di traduzione dell’Origine alla 
nota del 1° settembre che testimonia 
della presenza di Alessandro a Wa- 
terloo. Egli è quindi costretto a ridi- 
mensionare la perentorietà tempora- 
le dell’altra famosa nota stendhalia- 
na datata 3 settembre in cui si legge: 
“JT had the idea of the Char [treu- 
sel’’, e secondo la quale l’idea risolu- 
tiva risulta posteriore alla trasposi- 
zione ottocentesca della storia di 
Alessandro e alla decisione di farlo 
partecipare alla battaglia di Water- 
loo. Quindi Varina Vanini con que- 
sto cambiamento non può avere nul- 
la a che fare. (Tra le molte ipotesi 
avanzate dagli stendhaliani per iden- 
tificare quest'idea del 3 settembre, 
va ricordata quella di Luigi Magnani 
il quale, sottovalutando forse un po’ 
troppo il peso dell’Origize, ha soste- 
nuto che essa consistesse nel proget- 
to di usare un’altra fonte, i Mérzoiîres 
del cardinale di Retz, come modello 
della vita di Fabrice). 
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Poesta poeti poesie 
L’insegnamento della pietra 


Jofo Cagrar pe MELO NETO, Museo 
di tutto. Poesie scelte, a cura di Adeli- 
na Aletti, prefaz. di Luciana Stega- 
gno Picchio, Scheiwiller, Milano 
1990, pp. 170, Lit 26.000. 


Nell’asfittico panorama delle tra- 
duzioni italiane di autori brasiliani (a 
parte il caso di Jorge Amado), si inse- 


ANTERO DE QUENTAL, Sonetti, Novecento, Pa- 
lermo 1991, ed. orig. 1886, trad. dal porto- 
ghese di Brunello De Cusatis, pp. 237, Lit 


20.000. 


Molto opportunamente Novecento pubblica, 


di Andrea Ciacchi 


na sembra aver trovato nell’espres- 
sione in prosa lo strumento adeguato 
per una indagine su se stessa, e i pae- 
saggi naturali che essa percorre si tra- 
mutano programmaticamente in am- 
bienti umani, popolati di realistiche 
e dolenti figure di contadini senza 
terra, di bovari senza mandrie, di 
emigranti senza futuro, Joào Cabral, 


concretezza delle cose le connessioni 
etiche e filosofiche del mondo, è il 
principio organizzatore. 

Così, difficilmente nei versi di 
Joào Cabral si rinverranno slanci liri- 
ci o umanissimi abbandoni: la posi- 
zione dell’uomo e della poesia che lo 
può avvolgere o consolare è tutta nel- 
la fatica di convivere con quella pie- 


Summa in versi 
di Anna Baggiani 


terialismo”. 


peraltro in controluce una sua “doppia anima” 
mai assente nella tormentata elaborazione della 
filosofia di de Quental, approdato a una sorta di 
‘materialismo idealista”, uno 
idealista innestato... 


‘‘spiritualismo 
nel robusto tronco del ma- 


con testo a fronte, un’ampia scelta (65 su 109) 
dei Sonetos Completos di Antero de Quental, 
apparsi nel 1886 (ne esisteva finora solo una tra- 
duzione italiana del 1898), curati ed esauriente- 
mente introdotti da De Cusatis, in occasione del- 
le celebrazioni che si sono tenute a settembre in 
Portogallo per il centenario della morte del poe- 
ta-filosofo azzorrino. Inscritti nella più pura tra- 
dizione di una elaborata perfezione formale ma 
attraversati dai brividi della modernità — Ante- 
ro è, da Pessoa, considerato un precursore — i 
Sonetti, elaborati nel corso di circa venticinque 
anni, rappresentano una summa del suo pensiero 
e una sintesi delle sue tematiche, di contro alla 
‘poesia di combattimento” delle Odi moderne 
e al tono più strettamente politico-filosofico del- 
la prosa. Nel clima inerte, conservatore e retrivo 
del Portogallo primo Ottocento, il giovanissimo 
poeta partecipa infatti da leader alle agitazioni 
universitarie di Coimbra, finendo in carcere; fon- 
dato un giornale, rivendica da violento polemista 
libertà e rivoluzione; nell’orbita del socialismo 
proudhoniano — ma si accosta anche a Leibniz, 
ai filosofi tedeschi e ai positivisti — decide di 
sperimentare il lavoro duro operaio e fa il tipo- 
grafo a Lisbona e Parigi; fonda infine, nel 1869, 
il ‘“Cenéculo”’, con Ega de Queiròs e altri giova- 
ni intellettuali: “la generazione del’70”’ che por- 
rà le basi del rinnovamento culturale del paese. 
Al quale contribuirà perfino, provocatoriamen- 
te, l'invenzione di un poeta satanico, Carlo Fra- 
dique Mendes (ma è Antero che scrive) che rivela 


Mentre partecipa attivamente alla vita del par- 
tito socialista, cui si iscriverà nel 1877 e per il 
quale si candiderà più volte, continuando a scri- 
vere e rielaborare le sue teorie filosofiche, de 
Quental resta profondamente attratto dalla reli- 
giosità (curiosamente, Garibaldi e san Francesco 
sono i suoi riferimenti italiani). Ma ‘‘ilmio pessi- 
mismo, in fondo, è ottimismo, — scrive all’ami- 
co Oliveira Martins, — ... Non si tratta di dire 
che il mondo è malvagio, di maledirlo e fuggire, 
ma di viverci dentro... senza cecità, senza passio- 
ne, liberamente, praticando l’ironia trascenden- 
tale come la disciplina della vera libertà”. Dolo- 
rose vicende personali e le stesse delusioni politi- 
che — l’insofferenza per l’immobilismo della so- 
cietà e la costante vena malinconica o nevrotica 
— lo portano infine alla scelta del suicidio: co- 
me molti altri, l’amico Castelo Branco prima, il 
giovane de Sa Carneiro, a lui affine per sensibili 
tà, più tardi. Quanto, in questo, giochi la com- 
ponente ‘‘nazionale’’ piuttosto che personale o 
politica, è da discutere; come è da discutere il 
giudizio dato di lui dall'amico Ega de Queiròs in 
un saggio famoso (‘‘Un genio che era un santo”), 
non foss'altro perché forse riduttivo. Ma al di là 
di una valutazione puramente letteraria in positi- 
vo, che i Sonetti certamente meritano, valeva 
certo la pena di fornire al pubblico italiano 
un'immagine, ricca anche se parziale, di un per- 
sonaggio come de Quental tanto importante 
quanto interessante e singolare anche al di fuori 
del suo contesto storico. 


risce in punta di piedi questo volu- 
metto di versi di Joao Cabral de Melo 
Neto. Il poeta nasce nel 1920 in Per- 
nambuco, nel Nordeste zuccheriero, 
in quella Recife che ha come fiore al- 
l’occhiello l'antica e tradizionale fa- 
coltà di giurisprudenza e i cenacoli e i 
sodalizi culturali che essa stimola. 
Ma è tutto l’arido e poverissimo 
Nordeste ad affermarsi come am- 
biente naturale e cassa di risonanza 
di una serie di istanze letterarie, so- 
ciologiche e storiche nelle quali dap- 
prima un intellettuale come Gilberto 
Freyre e poi narratori come José 
Américo de Almeida, Graciliano Ra- 
mos, Jorge Amado, Raquel de Quei- 
roz e José Lins do Rego contribuisco- 
no alla formazione di una coscienza 
nazionale e all’investigazione dei 
tratti salienti della vita brasiliana. 
Jozo Cabral de Melo Neto passa la 
sua infanzia proprio nelle piantagio- 
ni di canna da zucchero che costitui- 
scono lo scenario privilegiato e il 
punto di partenza di quella letteratu- 
ra ‘‘regionalista’’ degli anni trenta. 
Tuttavia, mentre la cultura brasilia- 


nel 1942, imbriglia in versi la sua vo- 
cazione letteraria ed esordisce con le 
poesie di Pedra do Sono, dando inizio 
ad una parabola compositiva che lo 
porta, oggi, al riconoscimento unani- 
me di maggior poeta vivente del Bra- 
sile. 

Entrato in diplomazia nel 1945, è 
la Spagna ad accoglierne lo sguardo 
di nordestino viaggiante, e soprat- 
tutto la bianchissima Andalusia, che 
diviene presto il riscontro continuo 
delle sue verdissime distese pernam- 
bucane. In questo movimento pen- 
dolare della memoria, in cui proprio 
lo sguardo afferma la sua capacità di 
ridurre gli oggetti a oggetti e i colori 
a colori, sta il nocciolo della sua ricer- 
ca poetica. Il mare e il canneto, il ca- 
ne randagio e la capra, la frutta e il 
coltello: per associazioni e opposizio- 
ni, con il coinvolgimento di oggetti 
ed elementi naturali, il poeta-inge- 
gnere restituisce una realtà in cui, co- 
me nel titolo di una delle raccolte più 
significative (A educagao pela pedra, 
1966), l’insegnamento della pietra, 
ossia l'opportunità di cogliere nella 


tra, lavagna muta per chi la combatte 
per vincere la durezza della terra. Il 
senso sociale della letteratura norde- 
stina si scolpisce qui di nuove e sin- 
golari sfaccettature e la poesia non si 
vergogna di portare il suo contributo 
di testimonianza: ‘‘Vive la capra con- 
tro il dirupo, / senza l’estasi delle di- 
scese. / Vivere per la capra non è / ri- 
ruminarsi introspettiva. // E, lette- 
ralmente, scavare /la vita sotto la su- 
perficie, / che la capra, con veto di 
foglie, / deve sviscerare radici. // Ec- 
co perché la capra è rozza, / con mani 
ruvide, realista. / Ecco perché, pur 
ruminando, / non è mai contemplati 
va (Poema(s) da Cabra, da Terceira 
Feira, 1961). 

L’eliminazione delle scorie senti- 
mentalistiche o pittoresche si affer- 
ma, qui e altrove, come progetto vo- 
lontaristico in cui la delimitazione 
geometrica dello spazio dell’uomo 
moderno è nuovamente sentita come 
un'esigenza etica. La frequentazione 
spagnola poi — della terra e della sua 
letteratura — induce il poeta a strin- 
gere in versi brevi e in sintassi incisi- 


va l'orizzonte della sua poesia de- 
scrittiva, in cui, soprattutto nella 
produzione più recente, la presenza 
umana ha bisogno di cadenze narra- 
tive per affermarsi, a rivisitare il ro- 
mance medievale ispanico e a risco- 
prirne la ricchissima tradizione orale 
moderna del Nordeste. 

Museo di tutto, che traduce il titolo 
ma non il contenuto di una raccolta 
del 1975 (‘‘Questo museo di tutto è 
un museo / come qualunque altro as- 
semblato; / come museo può essere 
tanto / pattumiera come archivio. / 
Non possiede l’ossatura / che deve 
scheletrare ogni libro: / è deposito di 
quanto vi sta, / fatto senza righello o 
squadra’’), divenuto poi, nel 1988, 
titolo della seconda parte delle sue 
Poesias Completas, vent'anni dopo la 
pubblicazione della prima parte, è 
un’antologia a ritroso, in cui i testi 
scelti sono presentati in ordine inver- 
so di composizione, come da sempre 
Joio Cabral organizza i suoi volumi. 
La traduzione di Adelina Aletti, con 
a fronte il testo portoghese, restitui- 
sce brillantemente la lingua di questo 
conciatore di pelle secca e scalpellino 
di assolatissimi acciottolati, senza in- 
dulgere nel manierismo dello scarni- 
ficato, dell’osseo, del pietresco. Do- 
po Morte e vita severina (Einaudi, 
1973, ma esaurito) ecco una nuova 
occasione per scrutare più da vicino 
l'universo nitidissimo di Joào Cabral 
de Melo Neto. 
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Un mondo incorniciato di nero 


di Gianpiero Cavaglià 


PereR EsTeRHAZY, I verbi ausiliari 
del cuore, elfo, Roma 1988, ed. orig. 
1985, trad. dall’ungherese di Mari- 
nella D'Alessandro, pp. 141, Lit 
18.000. 

PETER EsTERHAZY, I/ libro di Hrabal, 
Garzanti, Milano 1991, ed. orig. 
1990, trad. dall’ungherese di Mari- 
nella D'Alessandro, pp. 161, Lit 
30.000. 


Pochi anni fa, quando l’Europa 
centrale si chiamava ancora soltanto 
Europa orientale (come osserva bef- 
fardo Esterh4zy nel Libro di Hrabal, 
p. 61), sarebbe stato molto difficile 
che uno scrittore di quell'area geopo- 
litica venisse tradotto da noi pochi 
mesi dopo l’edizione in lingua origi- 
nale, come accade ora con I/ 4ibro. Di 
Esterh4zy il lettore italiano dovreb- 
be già conoscere I verbi ausiliari del 
cuore, usciti presso un piccolo edito- 
re tre anni dopo la pubblicazione in 
Ungheria, e che tuttavia non suscita- 
rono da noi l’eco critica che avrebbe- 
ro meritato; vale la pena di rileggerli 
ora che I/ bro permette una conside- 
razione più approfondita dell’autore. 

Ultimo volume di una monumen- 
tale raccolta di romanzi e pastiches, 
intitolato con compiaciuta preten- 
ziosità Introduzione alle belle lettere 
(Bevezetés a szépirodalomba, Buda- 
pest 1986) e contenente quasi tutta 
la produzione del giovane romanzie- 
re, I verbi ausiliari sono l’elaborazio- 
ne di un lutto, il tentativo di tradurre 
in parole il dolore per la recente mor- 
te della madre. Il lutto spinge all’afa- 
sia, e si capisce che per uno speri- 
mentalista, antirealista e apatetico 
com’è sempre Esterh4zy, il bisogno 
di scrivere sulla morte della madre 
avesse profonde motivazioni, oltre 
che affettive, anche, per così dire, 
astratte e legate a ragioni di poetica: 
un libro sulla morte della madre po- 
teva valere a convincere il lettore 
della veridicità del postulato di cui i 
‘romanzi’ di Esterh4zy costituisco- 
no l’impossibile dimostrazione, il 
primato della letteratura sulla vita. E 
I verbi ausiliari vanno quindi letti, ci 
suggerisce l’autore stesso nella prefa- 
zione, come se fossero scritti in corsi- 
vo, come se una straniante distanza 
separasse sempre lo scrivente dalla 
materia narrata. Segnala tale distan- 
za l’inusualità delle soluzioni grafi- 
che: tutte le pagine sono racchiuse da 
una cornice nera che contiene un te- 
sto scritto in caratteri normali a cui si 
accompagna quasi sempre un brano 
in lettere maiuscole, di carattere sen- 
tenzioso 0 meditativo; alla metà esat- 
ta del libro, poi, una pagina nera 
“narra”’ la morte avvenuta e segna 
una profonda scansione del discorso. 
Prima di quella pagina Esterhàzy 
cerca di ricostruire gli ultimi giorni 
di vita della madre e di dar voce com- 
piuta ai propri sentimenti secondo 
moduli narrativi frammentari, spez- 
zati. Come osserva Marinella D’A- 
lessandro, a cui si devono le due im- 
peccabili traduzioni, è come se si in- 
sinuassero continuamente nel testo 
‘incontri, battibecchi, eventi margi- 
nali, divagazioni, fantasticherie d’o- 
gni genere [che] invadono il campo 
susseguendosi disordinatamente’ (I 
verbi, p. 135). 


I Verbi austliari rivelano così la loro 
affinità con i testi più spiccatamente 
sperimentali di Esterh4zy, con il Ro- 
manzo di produzione (Termelésiregé- 
ny, Budapest 1979) o con il sofistica- 
to pastiche — un best seller dalle 
molte edizioni, sempre esaurite — 
Piccola pornografia ungherese (Kis ma- 
gyar pornografia, Budapest 1984), 


che fustigava con l’arma del calem- 
bour i malcostumi del k4darismo. Il 
prevalere del chiacchiericcio e della 
divagazione nella prima parte del li- 
bro — main sostanza anche nella se- 
conda, che s’inizia dopo la pagina ne- 
ra e in cui la voce narrante diventa, 
come in un gioco di specchi, quella 
della madre che piange la morte del 
figlio — annuncia già nei Verbi ausi- 
liari la presenza di una vena hrabalia- 
na, le cui potenzialità non vengono 
sfruttate però fino in fondo e anzi ri- 


sultano in parte compromesse da un 
gusto per la citazione (e l’autocita- 
zione) un po’ manieristico e non del 
tutto motivato stilisticamente (il no- 
me della madre, ad esempio, Bea- 
triz Elena Viterbo, e il suo ruolo di 
protagonista di eventi che si svolgo- 
no dopo la sua morte, sono presi di 
peso dall’ A/eph di J.L. Borges). Nella 
già ricordata prefazione ai Verbi l’e- 
lenco, non privo di autocompiaci- 
mento, degli autori, ungheresi e stra- 
nieri, di cui compaiono citazioni di- 


E° uscito il 
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GARZANTI 


dei Sinonimi e ai Contrari 


Rigore scientifico, * 
chiarezza e praticità. 


Una guida sicura 


per la scelta 


della parola giusta. 


Novità assoluta 


rette o indirette, occupa una mezza 
pagina e comprende i nomi di due 
grandi romanzieri austriaci contem- 
poranei: Thomas Bernhard — di cui 
Esterhizy sembra condividere l’im- 
pegno etico-politico (si veda nei Ver- 
bi, p. 67, l’invettiva contro il sopruso 
e la menzogna nella vita pubblica) — 
e Peter Handke che, soprattutto con 
lo splendido Infelicità senza desideri 
(Garzanti, 1976), costituisce un pun- 
to di riferimento costante per l’E- 
sterh4zy dei Verbi. Handkiane, an- 


Gli inserti ragionati raggruppano le principali famiglie di parole, esplorando 
analogie e differenze, sovrapposizioni e contrapposizioni di significati, anche 


con esempi d'autore. 


L'opera è stata diretta da Pasquale Stoppelli. 1832 pagine, oltre 45.000 voci, tra lemmi, sottolemmi 
e locuzioni; 340.000 sinonimi; 207 inserti di sinonimia ragionata. 


che se dotate di una loro autonoma 
grandezza, sono del resto le pagine 
più belle del libro, quelle che, alla fi- 
ne, ‘‘narrano’’ l’incontro all'ospeda- 
le fra la madre e il figlio e in cui il ri- 
pudio di ogni psicologia induce la 
scrittura a diventare puro sguardo, 
iperrealistica trascrizione del dolore. 

Nel Libro è come se i motivi tema- 
tici e le peculiarità stilistiche dei Ver 
bi giungessero a una maturazione più 
completa, che fa di questo romanzo 
forse l’opera più riuscita di Ester- 
hazy. Il nucleo narrativo fondamen- 
tale dei tre capitoli del romanzo (Ca- 
pitolo della fedeltà, Capitolo dell’infe- 
deltà e Terzo capitolo) è costituito 
dall’attrazione e dall’interesse che i 
due protagonisti (lo Scrittore e sua 
moglie, Anna) provano per Bohumil 
Hrabal, tanto da farne il punto di ri- 
ferimento del loro chiacchiericcio 
monologico. Nel primo e nel terzo 
capitolo è lo Scrittore a parlare, e 
prevalgono così le speculazioni teori- 
co-letterarie e storico-politiche (non 
senza escursioni anche ampie nel ter- 
reno della storia familiare, come 
quando, nel primo capitolo, compare 
lo straordinario personaggio di Geor- 
gina, zia di Anna. Nel secondo capi- 
tolo la voce narrante è quella di Anna 
e il discorso si sposta allora piuttosto 
su temi e personaggi del quotidiano, 
presente e passato. Il protagonista- 
narratore — come apprendiamo sin 
dalle prime pagine — ‘era uno di 
quegli scrittori i quali, tra la vita e la 
letteratura, scelgono senza riflettere 
la letteratura, giacché riteneva che 
questa fosse la sua vita” (IZ:libro, p. 
19), ed è quindi chiaro che è Ester- 
hazy a parlare per bocca dello Scrit- 
tore e che campeggia sullo sfondo del 
Libro una rete di riferimenti autobio- 
grafici. ' 

L’indissolubile: sintesi fra artifici 
linguistico-stilistici, poetica antirea- 
listica e materiale narrato che è bio- 
grafia ma anche storia di un’epoca, 
di una generazione vissuta negli anni 
più bui dell'Ungheria novecentesca, 
è il segno più netto dell’originalità di 
Esterhzy. La professione di fede 
nella parola letteraria non preclude 
infatti all’autore la possibilità di co- 
municare a chi legge immagini pro- 
fondamente vere della storia recente 
ungherese, delle infamie degli anni 
cinquanta, rievocati con una sobria 
ironia che non è mai del tutto distac- 
cata, ed è forse un bene perché la 
prosa di Esterh4zy resta così immune 
dai laconismi sussiegosi di certa 
“nuova oggettività’’ (diffusa soprat- 
tutto, a dire il vero, nei paesi di lin- 
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Nell’antro barocco di Polifemo 


di Gianna Carla Marras 


ENRICA CANCELLIERE, Gongora. Per- 
corsi della visione, Flaccovio, Paler- 
mo 1990, pp. 212, Lit 30.000. 


Il Polifemo di G6ngora è uno dei 
poemi più discussi del barocco spa- 
gnolo; e tuttavia, nonostante le mi- 
gliaia di pagine già scritte, presenta 
ancora zone da esplorare della sua 
“‘oscurità’’ antica. Enrica Cancellie- 
re si propone, in questo saggio, di 
rintracciare i materiali diversi, ri- 
spetto a quelli prettamente letterari, 
che entrano in gioco nella ‘‘genesi 
delle forme simboliche”' peculiari del 
Polifemo, avvalendosi di sollecitazio- 
ni critico-teoriche di varia prove- 
nienza: dal modello hjelmsleviano al 
modello ellittico del Barocco di Sar- 
duy, a Foucault e Lacan; dalle teorie 


pittoriche coeve agli studi sull’arte di 
Panofsky e dell’affascinante Baltru- 
Saitis, fino alla ‘‘teoria delle catastro- 
fi” di Thom. 

Il progetto si articola in tre capito- 
li, il primo dei quali è una rassegna 
dei ‘sette campi delle metafore” ri- 
levati nel poema. Qui, la Cancelliere 
indaga il complesso simbolismo di 
ciascun ‘campo’ (colori, vegetali, 
animali, pietre, alimenti, nomi, suo- 
ni), mettendo in risalto la presenza di 
elementi che rinviano ad una conce- 
zione arcaica del mondo, a filosofie 
orientali, a figurazioni esoteriche di 
religioni diverse, oltre alle evidenti 
fonti del mondo classico. Interessan- 
te il recupero tenace della copiosa 
simbologia che si addensa nei singoli 
animali-metafora, relativi a Galatea- 


Polifemo-Aci, tutta volta ad esaltare 
il senso ““cosmico”’ e ‘‘mistico”’ del 
luogo, dei suoi abitanti mitici, e del 
desiderio-passione che li travolge. 
Più diretta, puntuale e stringente 
si fa, nel capitolo Iconologie del Poli- 
femo, la lettura della pratica poetica 
di Géngora in rapporto al linguaggio 
pittorico del suo tempo, ‘‘anche sul 
piano della tecnica della composizio- 
ne”. Della pittura barocca si riflette 
nel poema il gusto per il particolare 
autonomo e quindi la minuzia de- 
scrittiva dell’oggetto, dove si incon- 
trano il mito, la figura, il gesto, insie- 
me ai codici espressivi peculiari e alla 
simbologia ad esso riconducibile. La 
bisaccia di Polifemo diventa, così, 
“natura morta’ dai toni caravagge- 
schi o del bodegon di Zurbaràn; e la 


caverna del gigante, spaccatura della 
montagna e bostezo, sbadiglio di una 
terra intorpidita e sonnolenta, è an- 
che tomba o sepolcro; è luogo miste- 
rico, biblico custode di un tesoro; è la 
sede della ben nota allegoria platoni- 
ca ed altri simboli ancora. Sempre 
nell’ambito delle arti figurative, la 
Cancelliere individua nelle ‘poesie’ 
pittoriche, di tema mitologico, che 
Tiziano aveva eseguito per Filippo 
II, il ‘“‘testo”’ di immediata rispon- 
denza alle intenzioni innovative di 
Géngora. 

Analogo al furor pictoricus che ur- 
ge nelle tavole tizianesche sarebbe il 
furor poeticus che soggiace al poema 
gongorino. Senza trascurare le altre 
direttrici di lettura, la Cancelliere 
procede quindi all’esame di tutte le 
ottave del poema, singolarmente o 
per gruppi, se richiesto dall’amplia- 
mento del tema in più strofe, consi- 
derate come altrettanti tableaux, o 
“sintesi iconologiche”’. In esse, elusa 
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gua tedesca), e propende piuttosto 
per una capricciosa loquacità, per le 
abbreviazioni logiche proprie del 
motto di spirito (così radicato nella 
cultura budapestina). Il filone narra- 
tivo caratterizzato da un costante ri- 
ferimento all’autobiografia è forse il 
più ricco di diramazioni nell’Unghe- 
ria di oggi (pensiamo al Libro di me- 
morie — Emlékkònyv, Budapest 
1986 — di Péter Nédas, narratore 
diversissimo da Esterh4zy, ma a suo 
modo altrettanto grande e originale), 
e non solo in Ungheria ma, ammesso 
che esista un’entità del genere, nel 
Centroeuropa (si pensi al Peter Har- 
tling di RiSentimento — Rizzoli, 
1989 — in cui è centrale la figura del 
padre, ma anche di Herzwand, Berli- 
no 1990, che rievoca il suicidio della 
madre; o a Bohumil Hrabal e alla sua 
trilogia sulla generazione dei genito- 
ri, di cui è stata tradotta da noi La 
tonsura, e/o, 1988). La cosa si spiega, 
ovviamente, almeno in Ungheria, in 
gran parte con ragioni politico-istitu- 
zionali: fino a pochi anni fa uno scrit- 
tore come Esterh4zy (nato nel 1950) 
avrebbe incontrato serie difficoltà a 
rievocare, sia pure tramite la finzio- 
ne letteraria, brani di storia familia- 
re. E qui il caso di ricordare che l’au- 
tore appartiene al ramo cadetto di 
una grande famiglia principesca, che 
ha illustrato la storia ungherese di 
molte imprese e di fitti aneddoti, e 
che è rimasta per scelta, in Ungheria 
anche quando, nel 1956 ad esempio, 
era quasi più facile fuggire che resta- 


re. 


In Esterh4zy la vena autobiografi- 
ca si dispiega — conformemente alle 
sue convinzioni antirealistiche — 
tramite numerose mediazioni, ma- 
schere e travestimenti: nei Verdi 
l’autore parla per bocca della madre, 
nel Libro attraverso quella di Anna, 
la moglie. Certamente esterhizyano 
autentico è quel sentimento che An- 
na dichiara di provare talvolta: ‘... 
quando mi alzo, quando mi desto dal 
sopore, mi fa male l’intera stanza, mi 
fa male tutta la mia camera, mi fa 
male guardare dalla finestra...”? (IZ 4- 
bro, p. 79). Un sentimento che com- 
pare già, in forma meno consapevole, 
nei Verbi, con una citazione diretta 
dall’autore che l’ha ‘‘inventato”’ e 
che sembra sovrastare di lontano, 
con la sua malinconia metafisica, il 
chiacchiericcio, ironico hrabaliano- 
esterhzyano: Cechov (I verbi, p. 20: 
Grekova: ‘Che cosa le fa male?” — 
Platonov: ‘‘L’intero Platonov””). 

Il libro, evocazione di un mondo 
che duole a chi ci vive, costituisce in- 
somma la prova di uno scrittore or- 


mai maturo, di alto livello, capace di 
dar corpo letterario ai fantasmi, alle 
ossessioni e al male di vivere di 
un'intera generazione di lettori, e 
quindi di portare alla coscienza set- 
tori di realtà rizzossi, che impedivano 
la crescita culturale del paese. In mo- 
do diverso, un'operazione analoga fu 
tentata dagli scrittori negli anni ses- 
santa con il ricorso alla dimensione 
storico-mitica, basti ricordare il rg; 
manziere Miklés Mészély con Sau/o, 


1967 (e/o, 1987) e il drammaturgo” 


Laszlé Gyurké con Elettra, amore 
mio, 1987. Esterhézy è ormai in gra- 
do di inserire nel fluido della sua pro- 
sa anche le grandi immagini della co- 
scienza nazionale ungherese, che 
hanno costituito un saldo baluardo 
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negli anni in cui esser nati ungheresi 
sembrava il suggello di un tragico de- 
stino: quella di Attila, ad esempio 
(una fantasiosa cronaca medievale 
fece sì che si radicasse in Ungheria la 
convinzione che i Magiari fossero di- 
scendenti degli Unni e tale convizio- 
ne, smentita scientificamente da al- 
meno mezzo secolo, resta salda, al- 
meno a livello popolare): nei Verbi la 
madre dice ‘avevo paura di morire 
soffocata come il nostro re Attila” 
(p. 105) e nel Libro è Anna a rievoca- 
re la leggenda secondo cui il sovrano 
sarebbe morto nel sonno, a causa di 
una forte epistassi: ‘‘mi ha svegliata 
quel che non svegliò Attila, il nostro 
re’ (p. 105). 

E così anche il quasi-mito contri- 


buisce, insieme alle tante piccole sto- 
rie quotidiane, a rinforzare il tessuto 
di una narrazione che è rievocazione 
della storia di due generazioni di un- 
gheresi, una, quella dei padri, violen- 
tata dagli eventi, privata di ogni radi- 
ce, e quella dei figli che cerca di ri- 
comporre una realtà ‘in cui i detriti 
del socialismo reale ingombrano an- 
cora il panorama delle città e condi- 
zionano lo stato d’animo, i riflessi, i 
meccanismi di pensiero della gente; 
un mondo frusto e incerto eppure 
animato da una tenace vitalità, so- 
speso sotto una luce crepuscolare in 
cui le ombre del tramonto si mescola- 
no ai primi chiarori dell’alba”’ (Mari- 
nella D'Alessandro, postfazione a I/ 
libro, p. 161). 


I libri consigliati 


Quali libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case 
editrici italiane? “L’Indice”’ ha chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare fra 
le novità arrivate in libreria nei mesi scorsi dieci titoli. Non è uno scaffale ideale, né una classifica o 
una graduatoria. I dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico per autore, e pubblicizzati anche nelle 
maggiori librerie, rappresentano soltanto consigli per favorire le buone letture. 


Luis Bufiuel - Dei miei sospiri estremi - Studio Editoriale 


Piero e Ada Gobetti - Nella tua breve esistenza - Einaudi 


Ryszard Kapuscinski - L’imperatore - Serra e Riva 


Giacomo Leopardi - Lo Zibaldone di pensieri - Garzanti 


Pier Vincenzo Mengaldo - La tradizione del Novecento - Einaudi 


Daniel Pennac - La prosivendola - Feltrinelli 


Cesare Segre - Intrecci di voci - Einaudi 


Lev Tolstoj - Tutti i racconti - Mondadori 


Riccardo Viale - Metodo e società nella scienza - Angeli 


Lello Voce - (MUSA!) - Mancosu 


La giuria che consiglia i libri 


per il mese di febbraio è 


composta da: Guido 
Almansi, Stefano Benni, 
Vincenzo Consolo, 


Lidia De Federicis, 


Goffredo Fofi, Franco 
Fortini, Giovanni Jervis, 
Mario Lavagetto, 
Adriano Prosperi. 
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la prospettiva centrica, sembra emer- 
gere l’ottica differita propria dell’el- 
lissi, talvolta con decentramento re- 
condito e deformante di tipo ana- 
morfico. Un solo esempio: nella 
quarta ottava, che segna l’inizio del 
poema, dalla visione panoramica del- 
lo spumoso mare siciliano, lo sguardo 
si sposta, restringendo il campo, fino 
ad individuare l'apertura rocciosa 
della dimora di Polifemo. Ma quella 
che potrebbe essere una intensa de- 
scrizione d’avvio alla fabula, diven- 
ta, nel corso dell’analisi, il luogo te- 
stuale di densità metaforiche, simbo- 
liche, rituali: il mare, la caverna, la 
fucina di Vulcano, la piana delle sali- 
ne, escono dalla referenzialità testua- 
le e rinviano, invece, ad una com- 
plessa loro ‘segreta liturgia”. 
All’interno di ciascuna ‘sintesi 
iconologica’” — rileva la Cancelliere 
—, funziona inoltre un sisterza di so- 
glie “che determina il mutamento 
della dinamica dello sguardo, che nel 


nostro caso è anche un movimento 
della dinamica narrativa’. La soglia 
rappresenterebbe, dunque, un taglio 
d’osservazione, il passaggio ad altro 
soggetto della pulsione scopica. La 
lettura dell’intero poema, così scan- 
dita e dettagliata, ha certamente una 
sua attrattiva, anche se si presenta 
come ‘‘spezzata’’ nei confini di cia- 
scuna ottava, o singolo nucleo tema- 
tico. Forse, alla ricchezza di tanti ri- 
lievi, di suggestivi recuperi filosofi- 
co-religiosi, di attenta percezione de- 
gli stacchi prospettici, ben avrebbe 
corrisposto una risistemazione orga- 
nica delle singole parti. Un tableau 
d’insieme, per così dire, dove si ri- 
componessero le linee del complesso 
mondo poetico del poema, insieme al 
pur notevole lavoro d’indagine del- 
l'autrice. 

Nelle pagine conclusive, la Can- 
celliere delinea un possibile modello 
pittorico-matematico, atto a ‘‘rileva- 
re il percorso scopico delle sei sequen- 
ze di cui si compone il poema”, e che 
esclude ‘sia dal piano del contenuto 


che da quello dell’espressione ogni ri- 
ferimento al tema narrativo della ‘fa- 
bula' e alla sua tradizione, così come 
esclude ormai ogni riferimento alle 
iconografie codificate e ai loro conte- 
nuti tramandati”’. À tutto questo si 
sovrappone una struttura a due cor- 
nici, o soglie fondamentali del testo, 
insieme a una dinamica della visione, 
articolata per differenti tipologie e 
per differenti sintesi iconologiche. Il 
gioco speculare della doppia cornice 
(esterna, la dedica al ‘‘Principe’’; in- 
terna, le tre strofe che anticipano il 
canto di Polifemo), in definitiva ge- 
nera il meccanismo della doppia pro- 
spettiva, a distanza oppure ravvici- 
nata. All’interno di tali cornici si ar- 
ticolano le sei sequenze costitutive 
del poema: ‘Del Lilibeo, nascita e fu- 
ga di Galatea, della Sicilia devastata 
dal desiderio, corteggiamento e amore 
di Aci e Galatea, canto di Polifemo, 
morte e trasformazione di Aci”, con 
variati sviluppi. 

La Fabula gongorina si configura 
dunque, per l’autrice, in termini di 


una ‘‘ellissi fatta di altre ellissi, che 
parte lenta e solenne, sembra sospen- 
dersi nell’immobilità e nell’assenza 
dinamica al centro del suo sviluppo, 
curva e acquista forza via via intorno 
al perno del canto polifemico, preci- 
pita veloce — alla lettera, ellittica- 
mente — nel finale in cui si placa e 
che la riconduce al suo inizio’. Po- 
trebbe pur essere così, ma si può an- 
che pensare con Jiménez Patén 
(1604) che “la fabula... è un esempio 
fittizio i cui misteri, secondo Macro- 
bio, sono molto reconditi, perché in 
queste finzioni non c’è un solo signi- 
ficato, ma molti, che anzi si potrebbe 
chiamarla Polifemo che vuol dire dai 
molti significati”?. 
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L'ideale come regola: l’offerto di sapere è per 
Trecconi origine e traguardo di un metodo di 
lavoro .che ho come fine ultimo lo conoscenza. 
Uno conoscenza che si rispecchia nell’'esattezza 
motivato e circostanziata di ogni affermazione. 
:Per.questo, lo nascita di uno nuova Appendi- 
ce diviene evento culturale di risonanza mon- 
diale: perché fisso le nuove prospettive e 
opre nuovi orizzonti al bisogno di conoscere. 


E soprattutto perché, aggiornando al 1992 
l'FENCICLOPEDIA ITALIANA di SCIENZE, LETTERE ed 
ARTI, creo uno strumento complessivo, indispen- 
. sabile o tutti coloro che, per professione o sem- 
plice esigenza intellettuale, vogliono aprire lo 
proprio cultura olle ultime conquiste e ai tra- 
‘» guardi del pensiero umano. 
«Quando non ci sarà più nullo do apprendere, 


E N CI | non. ci sarà più Trecconi. 


GAOI RITI È 


ann TRECCANI 
pae LA CULTURA COME VALORE 
COS TRECCANI . - 


Piazza Paganica, 4 - 00186 ROMA 


id Desidero ricevere senza impegno uno completo documentazione su: 
i d, ‘|. (Gronde Enciclopedia O] Opere Trecconi DD] 
(NOME 
‘| coenome 
ER INDIRIZZO 
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Inedito 
Il sottinteso e la centrifuga 
Dialogo sulle riviste letterarie 


di Flavia Ravazzoli 


“Che cos'è il sottinteso?” 

“A che proposito?” 

‘Ma a proposito delle riviste letterarie: ne stavamo parlando 
poco fa, non ricordi?” 

“Ah sì, adesso ricordo. È un capitombolo che non deve sem- 
brare un capitombolo o un silenzio che non deve sembrare un si- 
lenzio”’. 

“Non capisco”. 

“E un modo per poter negare di aver fatto o non fatto qualco- 
sa. E una figura del ragionamento che assomiglia alla reticenza 
ma non è la reticenza”’. 

‘’Smettila di gingillarti con le parole e spiegati meglio”. 

‘Ti faccio un esempio: se i responsabili di una nuova rivista 
letteraria annunciano fin dal numero zero di non voler fare 
un'opzione critica, una scelta di campo di qualche genere, in 
realtà hanno già fatto un’opzione critica”. 

“E quale sarebbe?” 

“Una neutralità svizzera, da non confondere col non-allinea- 
mento”’. 

“E che male c’è?” 

“Nessuno, in apparenza”. 

“E quale sarebbe l’inghippo?”’ 

“Te lo stavo dicendo, è il sottinteso: scegliendo la neutralità 
di tipo svizzero ma definendola in negativo, si evita la responsa- 
bilità della non-scelta. Ideologica, critica, letteraria. Così viene 
fuori la faziosità spicciola delle redazioni, l’eclettismo ruspante, 
la scelta delle firme in base alle pressioni divistiche e alle congre- 
ghe, insomma quello che si vede in giro. Il trasformismo molleg- 
giato”’. 

“Ma tu come rimedieresti?”’ 

‘’Non so, forse indurendo i criteri dell'urgenza e dell’imme- 
diatezza tematica, della scadenza d’arrivo e della disposizione 
alfabetica degli articoli, per spazzare via altre possibili gradua- 
torie”. A 

“A sentirti sembra facile, ma poi sai bene come va a finire. È 
sempre stato così e sempre sarà così, le riviste sono come le belle 
donne: appena compaiono le prime rughe, non possono più fare 
marcia indietro, e se non si affidano ai fondotinta e ai lifting de- 
vono rassegnarsi alla propria decadenza”. 

‘“Dimentichi che le rughe possono donare al viso, in molti ca- 
si. Ma non stavamo parlando di riviste?” 

“Insomma, se ho capito bene, il sottinteso sarebbe la non- 
opzione esplicita dei facitori di riviste”. 

“In certi casi sì: quando si rivendicano come se ne valesse la 
pena le circonlocuzioni in bianco e nero della propria linea edi- 
toriale, con qualche scoop appena possibile per aumentare le 
vendite”. 

‘Vuoi dire che ci sono altri tipi di sottinteso?” 

“Altroché, uno soprattutto, il più redditizio: l’opzione critica 
implicita”. 

“Ci risiamo, non ti sopporto quando fai il nominalista e 
aspetti di vedere che effetto fanno le tue trovate”. 

‘“Macché nominalista: l'opzione critica implicita è il sottinte- 
so radicale, una mossa astutissima. È il non dire che si hanno op- 
zioni o non opzioni, è il non dire sapendo che non si dice, è il 
non dire e basta e chi vivrà vedrà. Capisci?” 

‘Forse. E un silenzio da congiurati o qualcosa del genere. Co- 
me dire che sotto la facciata delle riviste gatta ci cova, sai che 
scoperta”. 

‘Tu banalizzi sempre, è un segno del tuo qualunquismo etico. 
Questo sottinteso è un silenzio da cui prima o poi bisogna aspet- 
tarsi un rumore di risacca. Un silenzio di omertà con se stessi, 
una brutta storia”. 

“E se fosse solo il silenzio di chiunque si trovi ad accettare 
qualche compromesso per sopravvivere in mezzo alla concor- 
renza?” 

“No, si tratta di ben altro, anche se il sottinteso iniziale può 
essere questo, che è un silenzio niente affatto scusabile per ra- 
gioni pragmatiche. L'argomento della ragion pratica, del ‘data 


la situazione non possiamo far altro’ è un argomento debole se 
non fosse che lo usano in troppi. È il far finta che quello che ac- 
cade intorno e dentro la rivista non riguarda nessuno in prima 
persona, capisci?” 

“E la microfisica del potere? Il decentramento della respon- 
sabilità individuale dietro l’idea di gruppo? Roba vecchia”. 

‘A me pare attualissima, se mai peggiorata perché non ci so- 
no più dei veri gruppi che fanno scelte incisive tranne quelli edi- 
toriali che pensano al fatturato. Ci sono singoli individui, indi- 
pendentemente dalle loro qualifiche, che spettegolano e lottiz- 
zano premi letterari e cattedre, e piccoli editori dignitosi che vi- 
vacchiano”’. 

“Dio come sei catastrofico. Però le facciate delle riviste che 
circolano oggi sono molto attraenti, devi ammetterlo. E la quali- 
tà dell’informazione è mediamente altissima”. 

‘Non usare anche tu questa parola, per favore. Oggi il far 
opinione sembra che si riduca a informare, a tradurre in manua- 
le qualsiasi forma di riflessione prima ancora che si consolidi. 
Pare che l'informazione in video in audio o a stampa possa sosti- 
tuire qualsiasi coscienza critica. Il letterato è diventato un di- 
zionario vivente. Uno sponsor bibliografico ossessionato dalle 
primizie. Dalle recensioni, dalla fuga di notizie, dai complotti 
promozionali. L'informazione è giocare d'anticipo sulla crona- 
ca. Quotidiani e riviste hanno già pronti i necrologi per i perso- 
naggi illustri e malaticci perché i morti vendono di più. L’infor- 
mazione è diventata una forma di doping e sciacallaggio, la mu- 
tanda di latta del pensiero”. 

‘“Abbassa il tiro, non sei mica a un comizio. Ma le facciate 
delle riviste non ti piacciono?” 

“Splendide, non c’è dubbio. Ma la parola ‘facciata’ mi fa ve- 
nire in mente la prima massima dei Minima moralia a proposito 
del rapporto tra vita e produzione. Adorno dice che l'essenza ri- 
dotta e degradata tende a ribellarsi sempre contro l’incantesimo 
che la trasforma in facciata. Certo che le facciate sono splendi- 
de’. 

‘“Non penserai che vogliono solo mascherare l'essenza ridotta 
e degradata, voglio sperare”. 

‘Voglio dire che la facciata non ha bisogno di occultare chissà 
cosa perché mentre nasconde si autodenuncia, perché mette in 
scena i propri sottintesi, le proprie attitudini e fobie: pensa al ti- 
tolo di una rivista, all’impaginazione, alle rubriche e mi darai ra- 
gione”. 

‘’Sentiamo: tu quali titoli preferisci tra quelli che conosci?” 

‘Non saprei, mi cogli di sorpresa: io rimpiango titoli come ‘Il 
Caffè’, ‘Belfagor’, ‘Paragone’, ‘Marcatre’, ‘Carte segrete’, ‘Al 
fabeta’, ‘Il cavallo di Troia’ ”’. 

‘Perché proprio questi, che riattizzano memorie urticanti e 
faringiti sessantottine?”” 

‘Perché suggerivano qualche trasfusione dei ruoli, qualche 
ping-pong di opinioni, qualche alleggerimento dei generi di 
scrittura che in Italia sono sussiegosi e clonati come certi esperti 
di calcio intervistati in televisione”. 

“E ‘Versus’?”’ 

“E stuzzicoso, ma usando questo termine latino il senso con- 
trappositivo dell’avverbio è sdilinquito dal sostantivo omoni- 
mo, rimanda anche al verso poetico, a qualcosa che torna su se 
stesso”. 

“E ‘L’Indice’?” 

“Molto icastico, molto sobrio. Ma ricorda anche il dito pun- 
tato, gli elenchi bibliografici e le recensioni depurate che in sor- 
dina possono stilare pagelle, o l’espressione antipatica ‘mettere 
all’indice’, non trovi?” 

‘Non ci ho mai fatto-caso, ma tutte le parole hanno qualche 
accezione secondaria indesiderata, mi pare”. 

“Certo, ma scegliendo un titolo questi sensi parassitari sono 
fondamentali per creare un’idea di quello che si vuol fare, se no 
che gusto c’è?” D 
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‘Sarà, ma credo che dovresti considerare l’aspetto inconscio 
della cosa”. 

“Certo che lo considero, e pensi che gli scrittori non lo consi- 
derino quando devono battezzare i loro testi, o i redattori di un 
periodico quando ritoccano i titoli degli articoli?” 

“Che cosa ne dici di ‘Leggere’ e ‘Millelibri’?’’ 

‘“Leggere’ è puritano e perentorio, però trasuda eleganza, e 
se guardi sotto i saggi che pubblica sono scritti come prose nar- 
rative, sono laboratori di scrittura in proprio. ‘Millelibri’ è pa- 
ternalistico e ciabattoso comei titoli antologici per le scuole me- 
die, anche se ospita penne colte e stili satinati. Evoca i cataloghi 
postalmarket??. 

“Meno male. che di riviste ce ne sono tante, qualche titolo che 
ti va a genio dovrà pur esserci. Ad esempio ‘Strumenti critici”, 
‘Lingua e stile’, ‘Il piccolo Hans’ a me sembrano notevoli per il 
loro nitore, checché tu ne dica tuffandoti nelle associazioni libe- 
reti 

“‘Niente da dire sul nitore, sono titoli azzeccati, rigorosi, pro- 
grammatici. Ma ‘Strumenti critici’ mi suggerisce Kant in uno 
studio odontoiatrico, sa un po’ di cloro come l’acqua della pisci- 
na; ‘Lingua e stile’ è bello, però mi fa venire in mente due sedie 
che' stanno affiancate immobili in un monolocale aspettando 
ospiti che non arriveranno. ‘Il piccolo Hans’ è ardimentoso e 
primaverile, ma promette una lievità che è pesantemente com- 
promessa dal debito citazionale con Freud”. 

‘Però suonano così bene, e sfornano quintali d’intelligenza’’ 

‘Sì, ma nessuno di questi titoli fa venire in mente un ambien- 
te letterario riscaldato, dove parlano, leggono e scrivono dei tipi 
in carne e ossa. Scrittori, studiosi, autodidatti interessati alla 
letteratura senza carte da bollo. La vecchia metafora della torre 
d’avorio si riaffaccia lì, dentro quei titoli austeri’’ 

‘‘Secondo me esageri, come al solito, per eccesso di immagi- 
nazione polemica. Io comunque preferisco i guardiani del faro, 
cioè della torre, ai persecutori delle redazioni e ai faccendieri da 
salotto” 

“L’ideale, secondo me, sarebbe una cucina abitabile tra lo 
studio e il salotto. Chissà come mai siamo finiti in una vicenda 
immobiliare” 

“Ti piace ‘Autografo’ 

‘Ma allora ci hai preso gusto, peggio per te. ‘Autografo’ mi 
piace, ma solo se penso agli inchiostri scoloriti degli autori, ai vi- 
sori, alla carta essiccata dei manoscritti che se non la proteggi si 
sbriciola. Però, per tornare agli alloggi, mi fa venire in mente gli 
studi notarili e la lettura del testamento con i parenti del morto 
in agguato, non è colpa mia” 

‘Allegoria’ mi sembra un capolavoro, conoscendoti dovreb- 
be piacerti” 

“In effetti mi piace perché è un titolo pieno di retorica me- 
dievale, di Dante, di Benjamin, di figuralità. C’è anche dentro, 
nascosta, la parola ‘allegria’, qualche fiotto di luce. Ma se leggo 
il sottotitolo, ‘ per uno studio materialistico della letteratura’, 
tutto questo svanisce di colpo e io soccombo i in un retrogusto di 
crisantemo. Non posso farci niente” 

‘Hai qualcosa contro il materialismo?” 

“Niente di personale. Ma pensa se al posto di ‘materialistico’ 
ci fosse stato ‘dialogico’ (non ‘dialettico’, se no si ricomincia coi 
fantasmi della storia), come sarebbe stato rinfrescante. Anche 
‘dialogante’, anche ‘discorsivo’ avrebbero imposto meno tasse 
retroattive senza pregiudicare l’ingaggio”’ 

‘““Discorsivo’ è un aggettivo pataccoso, non so a cosa pensi 
ma la prima cosa che suggerisce è un club di cialtroni, vergogna- 
ti. Il pluralismo si dimostra in altri modi. Se bastasse la parola 
avresti ragione tu. E poi ogni rivista ha il diritto di sottotitolarsi 
come le pare” 

“Non giocare sporco. Stiamo parlando delle evocazioni dei ti- 
toli nude e crude’ 

“E poi noi italiani non possiamo non dirci storicisti”’. 

“Beh, almeno sei spiritoso. Comunque, le parole non sono ac- 
qua fresca.‘ Come devo dirtelo che lavorano sotto banco anche 
quando sembrano etichette di comodo? Che fanno allucinare, 
nel senso di vedere mentalmente, in modo rapidissimo, tutti gli 
stereotipi e i sottintesi possibili?” 

‘‘Smettila di pontificare, ti offro due perle, ‘Intersezioni’ e 
‘Linea d’ombra’, vediamo come te la cavi” 

‘Intersezioni’ è molto più dialettico degli altri, ci voleva, 
peccato l'alone geometrico-catastale, la perfezione non è di que- 
sto mondo. ‘Linea d'ombra?’ è il più palpitante e il meno archivi- 
stico di tutti, però non invita a sperare neanche lui in qualche 
paesaggio assolato, quelli che piacciono a noi con poche case e 
tanto cielo. Fa pensare a un campo di profughi disillusi, è un ti- 
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tolo triste’ 

“Non ti sopporto più. A prendere sul serio questa storia dei 
titoli sembrerebbe che nessuno voglia più tentare qualcosa’ 

‘Perché, ne dubiti? Forse esagero, ma sotto questi titoli s’in- 
dovina una sindrome diffusa in campo letterario, il perbenismo 
prosciugato. Vuoi negare anche questo?” 

“Non saprei, mi sembra che ci sia sotto anche dell’altro”’ 

“Il realista diventa dietrologo, è un buon segno. Io direi che 
questi titoli hanno due tratti in comune: il tono ascetico, un po’ 
frigido, più protocollare che abdicante. Si rimuove fin dall’inzio 
ogni fitta dialogica, ogni alternativa alla cascata di saggi petto- 
ruti, di recensioni teleguidate, di correttezza segnaletica, di ve- 
trine di scrittori in proprio, di traduzioni scroscianti e sparute 
interviste’ 

“O Dio, stai di nuovo concionando. Proprio tu che hai uno 
stile così petulante in certi articoli, così maledettamente accade- 
mico. E l’altro tratto?” 

“Ecco, consiste nel carattere per lo più autocontemplativo di 
questi titoli” 

“Vale a dire?” 

“Voglio dire che ruotano quasi tutti intorno al campo figurale 
del libro o dell’artigianato librario, se ci fai caso, con effetti mo- 
nastici”” 

“E intorno a cosa dovrebbero ruotare visto che si tratta di ri- 
viste letterarie?” 

‘‘Sulla letteratura come fuoco cristallizzato del linguaggio, 
sulla scrittura come beatitudine e dannazione della mente, sulle 
fratture e saldature tra scrittori e lettori, latitanti che si cercano 
attraverso i libri come prodotti manuali della psiche, 3u qualco- 
sa che non sia la carta o una raccomandazione metodologica, 
non se ne può più” 

“Allora ‘La rivista dei libri’, che prima non ho citato, è un ti- 
tolo che dovrebbe farti imbestialire”’ 

“Invece no, perché qui la sindrome autocontemplativa è di- 
chiarata, m’infastidisce meno delle allusioni cancelleresche de- 
gli altri. Sarebbe come intitolare Romanzo un romanzo, esiben- 
do il proprio gioco snervato. Mica male. Almeno lì il letterario è 
mescolato disinvoltamente al resto del mondo. Ma di dibattiti 
neanche l'ombra” 

“Non sono d'accordo: io direi piuttosto che questi titoli per 
come sono impostati, e vedendo cosa ci sta sotto, proclamano 
con forza che la ‘rivista letteraria’ è un genere autarchico rispet- 
to agli altri” 

‘Ma allora perché il letterario non c’è mai in questi titoli? Si 
evoca il libro e nonla letteratura, tranne nei sottotitoli che sono 
sempre pedanti e che nessuno memorizza. Escludendo le riviste 
letterarie troppo specializzate e amatoriali, il libro è accolto nel- 
la varietà delle rubriche in cui può entrare (narrativa, storia, fi- 
losofia, linguistica, scienza, ecc.), ma è tacitamente sottomesso 
ai parametri della mitologia letteraria diffusa. Pensa solo all’i- 
dea di stile come eleganza, insaziabile produttrice di letterarietà 
di cui gli stessi critici sono imbevuti. Di effetti estetizzanti che 
possono intaccare anche le molecole d’aria. Solo la Chiesa si se- 
colarizza più lentamente della letteratura’. 

‘Quindi non pensi che la rivista letteraria sia un genere iper- 
codificato?” 

“Non più delle riviste filosofiche, mediche, automobilistiche 
o delle collane e dei periodici femminili, quelli che corroborano 
la distinzione tra donne e donne-donne senza neppure intuirne 
il sottinteso reazionario”’ 

‘‘Lascia in pace le donne, per carità. Ma allora, mi domando, 
dove sta di casa la letteratura?” 

‘‘Dappertutto sotto le sembianze della letterarietà. Su ‘Poe- 

ia’, ‘Panorama’, ‘Noi due’, ‘Airone’, ‘Annabella’, ‘Ciak’. E a 
piene mani nei manuali letterari o semiotici e nelle riviste acca- 
demiche. E, in forme diverse, a casa degli autori classici o con- 
temporanei, cioè dentro i libri che ami di più. Ma forse troverai 
in questi meno letteratura e più idee in quanto tali sorrette dallo 
stile’ 

“In che senso, scusa?” 

“Te l’ho detto, nel senso che la letterarietà s’intromette 
ovunque, incipria le lettere del cuore, giustamente, e le recen- 
sioni cinematografiche, i discorsi dietetici e il documentario sul- 
l’Alto Volta. Il fatto è che la letteratura è un parametro sottinte- 
so di discorsività, soprattutto in questo paese. E una forma 
mentale manipolante. E tutti se ne servono anche quando non 
lo sanno. Vale anche per noi due”? 

‘Ma allora è come il Kitekat” 

‘‘Cioè?”’ 

“Cibo per gatti: pollo, tacchino, manzo, nasello. Scarti tritati 
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con vitamine tendenti a un unico sapore, come questa patina di 
letterarietà che secondo te non ha recinti”. 

‘“Beh, non prendermi così alla lettera, bisogna distinguere. Il 
Kitekat mi ricorda l’effetto-Alkaseltzer con cui Enzen- 
sberger spiega la dispersione culturale della letteratura, a partire 
dai temi infiocchettati che si producono a scuola. Solo che per 
Enzensberger al critico letterario resterebbe solo il residuo in 
fondo al bicchiere, mentre a me pare che il critico letterario s’in- 
sinui facilmente in tutti i bicchieri proprio per la sua ottica este- 
tica tanto inconscia quanto onnivora. Lasciando il residuo della 
pastiglia letteraria alle resezioni universitarie imperterrite e ai 
monologhi congressuali”. 

‘“Sto perdendo il filo, c’è troppa carne in pentola”. 

“Ti faccio un esempio sbrigativo per intenderci. Parlando di 
Martin Scorsese sul numero di ottobre dell’‘Indice’, Guido 
Fink dubita che non conosca Kafka, come il regista sostiene — e 
non si capisce per quale vezzo questo italo-americano così san- 
guigno dovrebbe mentire — citando il ‘kafkismo’ di Out of ti- 
me, Fuori orario, quel film strepitoso interpretato da Al Pacino 
che abbiamo visto insieme”. 

“Sì, me lo ricordo bene, l’attore non era Al Pacino, era uno 
che gli somiglia, ma Kafka che c'entra?” 

“E quello che mi chiedo anch’io”. 

‘“Capisco cosa vuoi dire, ma non pensi che si tratti di una 
mossa retorica molto benevola di Fink?” 

““Certo che l'intenzione è buona, persino elogiativa, ma sta di 
fatto che Scorsese resta infilzato a uno spillone di cui sia lui che 
noi faremmo a meno, e che riguarda solo la coazione letteraria di 
chi deve vedere citazioni dovunque”. 

“Ma non si tratta solo di un richiamo atmosferico?” 

‘No, perché non si evoca Kafka come suggestione generica o 
impressione soggettiva, ma come fonte obbligante del testo, più 
o meno volontaria, nonostante le dichiarazioni del regista”. 

“Vuoi dire che così non si rispetta l’autore? Che i critici sono 
dispotici?”’ 

“Appunto, a parte questo piccolo esempio innocuo. Ma in ge- 
nere il citazionismo è più snob e paternalistico che dispotico. Lo 
diventa col favore del silenzio altrui. I tic citazionali sono una 
malattia professionale dei critici. Certo che la giaculatoria in- 
controllata dei rimandi colti cancella altre ipotesi critiche più 
aderenti all’autore e la voglia di scoprire davvero qualcosa fuori 
dai propri scaffali’’. 

‘“Va bene, mi hai convinto, però sento in te un eccesso di mo- 
ralismo”’. 

‘“Vedi tu, a me pare ancora poco se mi guardo intorno. C'è 
un’autocensura su questi meccanismi della critica che mi sem- 
bra inspiegabile: sembra che il diritto di parola, della parola di- 
retta, sia molto minacciato”’. 

‘Forse è il diritto di pensiero che è in crisi, siamo disabituati 
a pensare in prima persona. E l’ambiente letterario non fa ecce- 
zione. D'altra parte, la mediacrazia è una dittatura. E la nostra 
partitocrazia anche”. 

‘“Comodo, dare la colpa ai media e ai partiti, sempre a loro, 
per non intervenire mai sulle questioni di fondo e per non guar- 
darsi mai allo specchio mescolando smorfie e sorrisi. Ci si accon- 
tenta del sardonico masochismo televisivo di Blob”. 

“Ma i saggi che si scrivono, che scriviamo anche noi, non 
pensi che siano molto più fluidi di una volta, più autoironici?”’ 

‘‘Fluidi lo sono di certo: oggi i saggi sono centrifughe di flui- 
di, di generi diversi, sono scritti come racconti, prose poetiche, 
divagazioni filosofiche, passeggiate autobiografiche, bozzetti 
eruditi. Ma i saggisti non sono affatto autoironici. Sono, anzi 
siamo, permalosi, pessimisti, adulabili, capziosi, afflitti da quel 
problematicismo di fondo che Bobbio considera una piaga della 
nostra cultura politica e filosofica”. 

“A proposito di politica, buttati nella mischia. Ti farebbe be- 
ne’. 

‘Scherzi, mi verrebbe l’ulcera. Ma se trovassi un appiglio de- 
cente, chissà”. 

‘Insisti, ti dico. Ma spiegami, anche questa centrifuga di 
scritture saggistiche copre dei sottintesi?”’ 

‘“Se ci pensi bene li trovi, provaci. A me pare che l’ibridazio- 
ne del saggio letterario come genere pigliatutto ricordi le sorti 
della narrativa di qualche tempo fa, aperta a tutte le incursioni 
tematiche e a tutti gli esercizi di invenzione e di stile più o meno 
consolatori”’. 

“Ma il sottinteso dov'è?” 

‘“Come sei pedante a volte: ma è proprio questo, mescolare le 
carte del gioco per nascondere la paura del dialogo frontale, far 
dialogare la scrittura con tutti gli innesti citazionali, filologici, 


L'INDIC 
DEI LIBRI DEL MESE 


retorici possibili per non rimettere in causa la responsabilità del- 
le idee. Sì, proprio lei, non fare quella faccia”. 

‘“Sento che mi viene l’emicrania. Ma insisto col dire che i sag- 
gi letterari che leggo mi sembrano anche saggi di cultura lettera- 
ria molto consapevoli’’. 

‘“Può darsi, ma sono casi statisticamente poco significativi. E 
poi il problema che ti dicevo è un altro, tu sposti sempre le que- 
stioni”’. 

“Non fermarti al dunque, m’innervosisci”’. 

“Io vedo che gli articoli delle riviste, consapevoli o no, stanno 
in fila uno accanto all’altro come formiconi neri, seriosamente, 
in modo che i loro autori non debbano guardarsi in faccia e dia- 
logare reciprocamente con i loro saggi. Oggi c’è la claustrofilia 
delle opinioni dirette, i dissensi sono solo mugugni privati. E c'è 
in giro un nuovo vizio letterario, l'elogio dell’impotenza”?. 

“Ci risiamo, sei ossessionato dalle tribune e dalle tavole ro- 
tonde, io me ne vado”. 

“Le tribune m’interessano scritte, non capisci? Se no, si fini- 
sce nelle battute dentose dei salotti televisivi, dove se parli dav- 
vero di qualcosa ti fanno tacere come si fa coi bambini”. 

‘“Ma spesso le riviste fanno dei numeri monografici, e qui il 
discorso è corale”. 

“Spesso? Non mi risulta, e anche in questo caso gli articoli a 
tema sono giustapposti e basta, come i ragazzi che ballano in di- 
scoteca gomito a gomito e fanno finta di non vedersi”. 

‘’Niente di nuovo; già Adorno — adesso lo cito io, se permet- 
ti — diceva che nelle società moderne l’estraniazione si manife- 
sta con la caduta delle distanze”. 

“E allora dobbiamo starcene dentro questo paradosso com- 
piaciuti di averlo individuato, stralunati e melensi, imbolsiti a 
furia di voci enciclopediche, senza tentare nessuna possibile 
contromossa? Come ad esempio sputare il rospo finché esca tut- 
to intero? Fare pubblicazioni o iniziative interventistiche? Ma 
questo è cinismo. E tu che facevi tanto l’anarchico di sinistra 
vuoi giocare a canasta col tuo analista per tutta risposta, perché 
l’utopia ti ha tradito? E intanto flirtare con gli enti riccastri e le 
cene dei feudatari che dicevi di disprezzare?” 

“Lasciandoti la briglia vai sempre fuori tema. Ma a questo 
punto che cosa può fare la critica letteraria, o la rivista letteraria 
che la ospita?” 

“Diventare un oceano di plasma come il pianeta Solaris, alla 
ricerca di un contatto emozionale profondo con tutte le persone 
che leggono ancora”. 

“Emozionale o anche ragionativo?”’ 

“Ma perché emozione e ragione dovrebbero viaggiare ancora 
separati? In nome di quale divinità, se oggi i neurobiologi si ap- 
passionano più di letterati, scrittori e filosofi al destino del- 
l’uomo, alle radici rosse della passione vitale che elabora difese 
immunitarie contro le malattie? Alla nuova sindrome che non 
concede riposo alla mente? Alla paura che ci assale per strada se 
uno sconosciuto ci sorride? All’impossibilità di guardare in fac- 
cia la morte, di parlarne senza svenderla?”’ 

“Io me ne vado, mi scoppia la testa. Ma tu stai perdendo il 
senso comune, devi essere molto stressato, curati. Ti telefono 
sabato”. 

“E il conto?” 
“Per punizione offri tu. Ciao”. 


L'articolo è tratto dalla relazione svolta da Flavia Ravazzoli nel 
convegno internazionale “In/forma di rivista” svoltosi a Roma nei 
giorni del 24-25-26 ottobre 1991 presso l'Acquario Romano, pro- 
mosso dall Assessorato alla cultura del Comune di Roma e curato 
da Maria Ida Gaeta. 
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Letteratura spagnola 


Merc RoporeDa, Via delle Came- 
lie, La Tartaruga, Milano 1991, ed. 
orig. 1966, trad. dallo spagnolo di Cla- 
ra Romanò, pp. 167, Lit 22.000. 


L’opera di Mercè Rodoreda è con- 
siderata una delle più significative 
testimonianze della letteratura spa- 
gnola del nostro secolo, nonostante 
gli anni di oblio provocati dall’esilio 
volontario dell’autrice in Francia 
conseguente alla caduta di Barcello- 
na nelle mani della dittatuura fran- 
chista. In questo romanzo, scritto tra 
il 63 e il 65 e pubblicato a Ginevra 
un anno dopo, gli aspetti della realtà 
femminile sono affrontati con una 
drammaticità e una freschezza che si 
pongono al di là di ogni moda e ten- 
denza. La storia, raccontata in prima 
persona, inizia con l’abbandono di 
Cecilia a circa tre mesi di vita davan- 
ti al giardino di una villetta, in via 
delle Camelie. Lo scarso affetto del 
signor Jaume e della signora Mag- 
dalena (la famiglia adottiva) e le im- 
portune ipotesi sulla natura dei suoi 
genitori e sulla predisposizione della 
bambina alla violenza, spingono Ce- 
cilia a una fuga senza fine, alla ricer- 
ca di una sua identità attraverso in- 
numerevoli incontri. Il romanzo si ri- 
flette nella tradizione picaresca, ne 
conserva la struttura e l’aspro reali- 
smo e, anche se non sempre sono stri- 
denti e opposte le origini sociali della 
protagonista e dei personaggi coin- 
volti nella sua vita, la dinamica del- 
l’azione, l’accavallarsi di situazioni 
nuove e impreviste seguono i moduli 
caratteristici di questo genere lette- 
rario spagnolo. L'amore per Eusebi, 
nato durante le fughe al Liceu e vis- 
suto in una baracca di periferia; la 
passione per Andrés, giovane gessaio 
che morirà di tisi; la ‘‘vita” sulla 
Rambla e l’incontro con Cosme, ge- 
loso e ossessionante; la storia con 
Marc, folle e violento; il vecchio ma- 
lato di solitudine; il sarto guardone; 
Eladi, sadico e perverso; l’amore per 
Esteve, dolce e rassicurante ma ir- 
raggiungibile, accompagnano la ca- 
duta vorticosa di Cecilia verso la de- 
gradazione, verso la negazione della 
sua stessa vita. Violenze, mortifica- 
zioni, soprusi e prepotenze la obbli- 
gano ad allucinanti esperienze di fol- 
lia, di alcolismo, di aberrazione. Ma 
a questa drammatica, turbinosa real- 
tà, in una Barcellona da cui ci giun- 
gono, appena avvertiti, gli echi della 
guerra civile, sopravvive in Cecilia il 
desiderio di un’affermazione di se 


stessa, che la porta a riconoscersi tra 
chi l’ha raccolta tanto tempo prima, 
una mattina di primavera, davanti a 
un cancello, in via delle Camelie. 
Paola Tomasinelli 


Epuarpo MENDOZA, L’isola inaudi- 
ta, Feltrinelli, Milano 1991, ed. orig. 
1989, trad. dallo spagnolo di Olivo 
Bin, pp. 223, Lit 30.000. 


Lievemente kafkiani, i personaggi 
de L’isola inaudita sembrano sopraf- 
fatti dalla società, dai loro contatti 
con il mondo; sono deboli, dimessi, 
scettici, disillusi e anche un po’ inde- 
cisi; in loro nessuna qualità: prevale 
sulle altre, e nei rari momenti di au- 
toaffermazione, in cui le loro perso- 
nalità sembrano ingigantirsi grazie a 
circostanze più o meno fortunose, 
dovranno fare i conti con una realtà 
che subito li smentisce per lasciarli 
nella loro nudità originale. FAbregas, 
prototipo dei personaggi mo/li di 
Mendoza, decide in parecchie occa- 
sioni di andarsene da Venezia, teatro 
della vicenda, ma poi resta sempre. 
Maria Clara è un po’ formale e un po’ 
misteriosa, e appare e scompare ca- 
pricciosamente lasciando il povero 
Fabregas immerso nei dubbi sulla ve- 
ra entità del loro rapporto. I suoi ti- 
midi tentativi di indagine, che do- 
vrebbero portarlo ad afferrare final- 
mente la sfuggente realtà delle cose, 
lo portano soltanto a fare scoperte 
banali, completamente trascurabili; 
il confronto tra questa attività inda- 
gatrice e i modesti risultati ottenuti 
introduce il tono di farsa caratteristi- 
co di questo romanzo e dei preceden- 
ti romanzi gialli, dal sapore tra il sar- 
castico e il parodico, che hanno fatto 
di Mendoza uno degli scrittori di 
maggior successo in Spagna. 

José Manuel Martin Moran 


José A. Osorio Lizarazo, L'uomo 
sotto la terra, Aktis, Siena 1991, trad. 
dallo spagnolo di Claro Chesi, pp. 199, 
Lit 25.000. 


Osorio Lizarazo, scrittore colom- 
biano impegnato profondamente nel 
sociale, sostenitore e diffusore del 
realismo critico di influenza zoliana, 
ci offre in questo romanzo pubblica- 
to a Buenos Aires nel 1950 uno spac- 
cato della vita dei minatori colombia- 
ni. E un romanzo di formazione, che 
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descrive il passaggio dall’adolescenza 
all’età adulta di Ambrosio Minera, 
colombiano diciottenne fuggito dalla 
capitale e dalla famiglia per cercare 
lavoro in miniera ed entrare nel mon- 
do dei Machos, degli uomini veri. 
Ambrosio, giovanissimo, completa- 
mente digiuno di vita e di avventure, 
terrorizzato dal brusco impatto con 
persone alienate, alcolizzate e violen- 
te, attraverso la sua esperienza in mi- 
niera arriverà ad appartenere alla ca- 
tegoria degli uomini d’onore. Il ro- 
manzo si sviluppa attorno alla mon- 
tagna, tra la miniera, l’osteria di 
Felix Giraldo e la tortuosa strada che 
le unisce, immersa nell’aspra, neb- 
biosa atmosfera montana. È l’osteria 
di Felix Giraldo che apre e sigilla il 
processo di trasformazione di Am- 
brosio: è qui che avviene l’incontro 
con Pedro Torres, alcolizzato con 
istinti omicidi, ed è qui che la vita di 
Ambrosio si consegna, in modo defi- 
nitivo e irrevocabile alla miniera, con 
l'uccisione di Pedro Torres. Tra sin- 
golari personaggi — Hurtado, con 
una irrealizzata vocazione religiosa, 
Cabrerita, dissacratore e blasfemo, il 
Curato, che intercala a parole rab- 
biose citazioni latine, il Diavolo, fol- 
le di solitudine — avviene la crescita 
di Ambrosio. Vera protagonista del 
romanzo, però, è la miniera stessa, 
madre protettrice e tiranna, concre- 
tizzazione della vita interiore dei 
suoi uomini, specchio nel quale essi 
riconoscono la drammaticità del vi- 
vere. 

Paola Tomasinelli 


Epuarno GaLeANO, Memoria del 
fuoco, Il secolo del vento, Sansoni, 
Firenze, vol. III, 1991, trad. dallo spa- 
gnolo di Maria Antonietta Peccianti, 
pp. 416, Lit 25.000. 


La storia d'America di Galeano 
prende l’avvio dai miti indiani della 
creazione del mondo e prosegue con 
la narrazione delle storie della con- 
quista e colonizzazione del continen- 
te. Si conclude adesso, con questo 
terzo volume sul XX secolo, com- 
prendente la narrazione della secon- 
da conquista dell’ America: quella del 
sud da parte dei vicini del nord. Del- 
la sopraffazione del sud Galeano of- 
fre apertamente una versione di par- 
te, la sua parte, quella dei vinti; ma, 
leggendo questi brani di prosa velo- 
ce, urgente quasi, viene da chiedersi 
se possa esistere un’altra versione 
della storia di questo martoriato con- 


tinente. E invece il lettore di Galea- 
no non verrà nemmeno sfiorato dai 
dubbi, perché l’autore ha saputo in- 
stillare nel suo testo la forza del do- 
cumento e la grinta della verità: non 
poteva non essere così, visto che si è 
servito di una bibliografia storica di 
quasi cinquecento titoli. Dal forte 
impianto storiografico di Memoria 
del fuoco Galeano ha ricavato una 
sorta di mitologia del XX secolo; la 
concisione telegrafica dei suoi testi, 
l'immediatezza del racconto, la scel- 
ta strategica dei fatti da narrare fan- 
no sì che i personaggi che sfilano nel- 
la galleria di specchi di Galeano si ca- 
richino di significati primordiali, 
quasi trascendentali per la compren- 
sione piena delle origini dell’ Ameri- 
ca attuale. Il tango è tragico e miste- 
rioso come la morte di Gardel, il tra- 
dimento a Zapata è l'origine dell’o- 
dierno tradimento alla rivoluzione 
messicana, la generosità del Che è 
quella di tutti i rivoluzionari, eccete- 
ra. Gardel, Zapata, Che Guevara, 
Villa, Sandino, Evita, ma anche Di- 
scepolo, Domitila, Pelé, Rigoberta, 
Violeta, sono solo alcuni dei nomi 
che ricorrono in queste pagine; gli 
episodi che li vedono protagonisti, a 
dire il vero, non sono nuovi per chi 
abbia già una certa dimestichezza 
con le cose d’oltreoceano, ma raccon- 
tati da questo scrittore moderno con 
vocazione di giullare antico riacqui- 
stano lo splendore della novità. Sono 
frammenti che racchiudono l’esi- 
stenza di un uomo, nonché il suo va- 
lore di simbolo di tutta una comuni- 
tà, delle sue lotte e sconfitte; proprio 
per questo, sebbene la frammentarie- 
tà della narrazione sembri plasmare 
una struttura formale caratteristica 
del gusto postrzoderno (dopo la guer- 
ra del Golfo, si può continuare a usa- 
re la parola?), l'etichetta postroder- 
no non si addice a Galeano, un intel- 
lettuale che del progetto storico della 
sinistra, di quello che in una parola 
veniva chiamato tempo fa impegno 
sociale, ha fatto la sua bandiera. Ed è 
proprio questa preminenza dell’im- 
pegno sociale l'elemento che impedi- 
sce il distanziamento dell'autore dal- 


la materia narrata; di conseguenza la 
rielaborazione artistica della storia, 
che caratterizzava gli altri due volu- 
mi di Memoria del fuoco, sembra ve- 
nire un po’ meno in questo terzo e ul- 
timo libro. 4 

José Manuel MartIn Moràn 


AnonNIMO, La vita di Lazzariglio del 
Torme, 4 cura di Aldo Ruffinatto, Li- 
guori, Napoli 1990, trad. secentesca di 
Giulio Strozzi con testo spagnolo a 
fronte, pp. 215, Lit 25.000. 


Le avventure del primo picaro 
continuano a riscuotere un più che 
discreto successo editoriale; le riedi- 
zioni spagnole sono continue, e in 
Italia, fatte le dovute proporzioni, 
succede altrettanto, a giudicare dalle 
due edizioni quasi simultanee del 
1990; una è questa di Ruffinatto, 
l’altra quella di Gilberto Greco, per i 
tipi della Garzanti, opportunamente 
recensita su queste pagine nel nume- 
ro di ottobre. Ruffinatto offre ades- 
so quasi un'edizione da bibliofili del 
capostipite della picaresca: insieme 
al testo spagnolo, pubblica la tradu- 
zione di Giulio Strozzi del 1608, che 
ha il doppio merito di essere la prima 
versione italiana dell’opera, e anche 
quella più fedele all'originale fra le 
traduzioni secentesche; Strozzi, in- 
fatti, non si lasciò influenzare dagli 
interventi dell’Inquisizione sul testo 
e seguì quasi pedissequamente l’edi- 
zione in lingua originale di Milano 
del 1587, che è poi quella che ci resti- 
tuisce Ruffinatto. Si tratta, quindi, 
di un Lazzariglio tutto italiano, che 
però abbisogna di qualche commento 
che renda pienamente intelligibile al 
lettore moderno gli interventi dello 
Strozzi, puntualmente sottolineati 
nelle note. Completano il volume 
una vasta e attuale bibliografia, e 
uno studio introduttivo che propone 
una nuova chiave di lettura dell’ope- 
ra. 

José Manuel Martin Moran 


Lope pE VEGA, Novelle per Marzia Leonarda, a cura 
di Maria Grazia Profeti, Marsilio, Venezia 1991, 
trad. dallo spagnolo con testo a fronte di Paola Am- 
brosi, pp. 425, Lit 20.000. 


Nel 1620, data approssimativa di composizione di 
queste novelle, Lope aveva cinquantotto anni e ormai 
aveva raggiunto l’apice della sua fama. Una vita dissoluta 
e un'ingente produzione letteraria avevano fatto di lui un 
personaggio leggendario della Madrid barocca. Negli am- 
bienti teatrali dell'epoca, per lodare una commedia si 
usava dire ‘pare di Lope”. Nel 1620 erano trascorsi appe- 
na cinque o sei anni dall'incontro amoroso più passionale 
della sua pur travagliata vita affettiva: quello con Marta 
de Nevares, prototipo della malmaritata opportunamente 
ricondotta sulle vie dell'amore da Lope. E sarà proprio 
per soddisfare una sua richiesta che Lope intraprenderà 
un'inedita avventura letteraria: scriverà quattro novelle 
all'italiana, genere da poco introdotto in Spagna. 

Ma, a giudicare dal tono ludico della scrittura, l’impe- 
gno fu tutt’altro che sgradevole per lui. Lope, con grande 
mestiere, accelera o rallenta, indugia sui dettagli o li sor- 
vola, interrompe il flusso degli eventi con lunghe digres- 
sioni o li accumula în poche righe, complica le trame con 
spostamenti geografici o risolve i conflitti con finezze da 
psicologo. Oltre al dominio del genere letterario, Lope 
possiede quello del mezzo di comunicazione. Con un 


anacronismo potremmo dire che per Lope, come per 
McLuban (il riferimento era scontato), il mezzo è il mes- 
saggio; queste novelle, in effetti, per lui altro non sono 
che uno strumento di seduzione. Lope, incallito dongio- 
vanni ed esperto intermediario amoroso — in tale veste 
aveva agito per anni in favore del giovane duca di Sessa 
—, ormai sull’orlo della vecchiaia, mise mano alla sag- 
gezza accumulata în tutta una vita dedita a due sole atti- 
vità, la letteratura e l’amore, per mantenere acceso il fuo- 
co della passione nella donna amata. Non si deve tuttavia 
dedurre che le Novelle per Marzia Leonarda siano da 
considerare letteratura amorosa: non ci sono in queste 
novelle nature trasfigurate sul modello femminile, super- 
lativi disseminati accanto al nome dell'amata, lamentele 
d’amore; non era Lope uomo che si adeguasse facilmente 
ai codici stabiliti: né a quelli sociali (ordinato sacerdote 
viveva in concubinato con donna Marta), né tanto meno 
a quelli letterari (il suo teatro stravolge il canone aristote- 
lico e crea la commedia nazionale). Le novelle sono in se 
stesse un atto di seduzione, uno sfoggio intellettuale, la 
parata nuziale di un homo eroticus. Lope gioca con i 
luoghi comuni della retorica, inverte i topoi, fa una no- 
vella sul come fare una novella, si situa su un piano meta- 
letterario, per poter continuare a strizzare l'occhio alla 
sua dama. Anticipa le domande di donna Marta, si rivol- 
ge direttamente a lei, le consiglia di saltare determinati 
brani, associa alcune situazioni ad altre della vita reale, 


commenta ironicamente alcuni passaggi. Il dialogo con 
l'amata condiziona il racconto e lo costringe dentro i li- 
miti dell’autoriflessione; ma per saperne di più il lettore 
potrà consultare la documentata e arguta introduzione di 
Maria Grazia Profeti. 

Si troveranno in queste novelle le belle signore codifi- 
cate della letteratura contemporanea, gli amori segreti, le 
separazioni forzate, le fanciulle vestite da uomo, le offese 
all'onore, le vendette, insomma tutto quanto ci si può 
aspettare dalla narrativa del Seicento, e il rovescio di tut- 
to ciò. Visto dalla lente deformante di Lope, il codice no- 
vellistico non presenta più quell’apparenza ingenua, in- 
nocente che poteva avere nelle sue prime realizzazioni; 
ogni situazione, ogni molla narrativa, ogni finale sconta- 
to, offriranno almeno un'immagine tripla di sé: quella ar- 
chetipica, operativa nella logica del racconto, quella au- 
toriflessa della tecnica narrativa che si sa tale, e quella ri- 
fratta dalla particolare situazione comunicativa în cui 
vengono inserite queste novelle. Si troverà anche il gusto 
barocco per le antitesi, le clausole lunghe, le perifrasi, il 
piacere del concetto... sapientemente adattati ai parame- 
tri moderni, ma con il dovuto rispetto per. la fruizione del- 
lo stile lopesco, dalla splendida traduzione di Paola Am- 
brosi. 

José Manuel Martin Moran 


ao gras Î 


Linguistica 


Grande grammatica italiana di con- 
sultazione, 4 cura di Lorenzo Renzi e 
Giampaolo Salvi, vol. II: 1 sintagmi 
verbale, aggettivale, avverbiale. La 
subordinazione, I/ Mulino, Bologna 
1991, pp. 948, Lit 68.000, 


Quando, come ha scritto qualche 
tempo fa Cesare Cases, l’anima del 
Mulino sarà chiamata dinanzi al Giu- 
dice Supremo, dovrà render conto 
tra l’altro del paratesto della Grande 
grammatica. E inammissibile che 
un’opera che reca nel titolo le parole 
“di consultazione’ manchi di un in- 
dice analitico, malamente sostituito 
da un ‘‘indice particolareggiato”’ in 
cui peraltro non figurano i nomi degli 
autori dei singoli capitoli (che si tro- 
vano invece, secondo l’uso angloa- 


mericano, all’inizio del volume, pp. 
5-6). Il testo stesso della Grammatica 
figurerà invece a discarico: come era 
già stato detto all’uscita del primo 
volume (cfr. ‘“‘L’Indice’’ n. 3, 1989) 
si tratta di un’opera altamente meri- 
toria, che dota finalmente la lingua 
italiana di una grammatica scientifi- 
ca. Intere zone della grammatica 
vengono esplorate sostanzialmente 
per la prima volta in maniera siste- 
matica: in questo volume, per fare 
solo qualche esempio, il sintagma ag- 
gettivale (M. T. Guasti), il gerundio 
(L. Lonzi), la complementazione fra- 
sale (P. Acquaviva). Su questi argo- 
menti e su altri qui trattati erano fi- 
nora disponibili solo pochi studi, a 
volte dovuti agli autori stessi dei cor- 
rispondenti capitoli di questa Gram- 
matica. E possibile che, proprio per il 
loro carattere pionieristico, alcuni 
capitoli siano destinati ad essere pri- 
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ma o poi rivisti: questo nofi toglie 
nulla al merito dell’opera, che farà 
comunque da punto di riferimento 
degli studi di grammatica italiana per 
i prossimi anni. Ricordiamo che il 
primo volume si occupava di frase, 
sintagma nominale, sintagma prepo- 
sizionale, pronome e quantificazio- 
ne; e segnaliamo, tra i vari pregi di 
questo secondo e penultimo volume, 
che P. M. Bertinetto vi riassume, in 
poco più di centocinquanta pagine, 
la sua ormai classica ma monumenta- 
le trattazione del verbo. 

Diego Marconi 


GugLIELMO CINQUE, Teoria lingui- 
stica e sintassi italiana, Il Mulino, Bo- 
logna 1991, pp. 323, Lit 36.000. 


Troviamo qui raccolti e disponibi- 


li saggi di Guglielmo Cinque scritti 
dal 1976 al 1984 in varie sedi specia- 
listiche, citati e utilizzati come punto 
di riferimento finora solo dagli ad- 
detti ai lavori. Il testo si articola in 
due parti: Orientamenti della teoria 
linguistica, e Aspetti della sintassi del- 
l'italiano. A partire cioè dai problemi 
sui dati e le idealizzazioni della teoria 
linguistica (e si capirà subito l’adesio- 
ne dell’autore al paradigma choms- 
kiano) si arriva all’analisi sintattico- 
pragmatica di ‘mica’, che si conclude 
(concludendo anche l’intero libro) 
con un'affermazione programmatica 
del tutto condivisibile: ‘*... è illuso- 
rio credere d’approssimarsi a capire 
il funzionamento della più piccola 
briciola di una lingua senza coinvol- 
gere e analizzare allo stesso tempo gli 
aspetti sintattici e. semantici più 
complessi di quella lingua e gli usi 
che della lingua facciamo”. Nella pri- 


INDICE: rese 


ma parte, oltre alla discussione della 
teoria generativa, in relazione all’ac- 
quisizione di una prima lingua e al- 
l'apprendimento di una seconda, si 
analizza la ‘deissi’ (il collegamento 
cioè al contesto d’enunciazione) e si 
presenta il pensiero linguistico e filo- 
sofico di Noam Chomsky. Nella se- 
conda parte, dedicata all’italiano, si 
tratta di sintagma nominale, ordine 
delle parole (saggio scritto in collabo- 
razione con Francesco Antinucci), 
relative, costruzioni a prolessi (per 
esempio, ‘Tuo fratello, invece, lui sì 
che aveva sempre fame”). La chiarez- 
za del pensiero e della scrittura (an- 
che se i tecnicismi sono inevitabili), 
il rigore scientifico, l'ampiezza e la 
centralità dei temi trattati possono 
riuscire ad avvicinare un pubblico 
più ampio alla linguistica generativa. 

Carla Bazzanella 


Vincenzo Lo Cascio, Grammatica dell’argomentare. 
Strategie e strutture, La Nuova Italia, Firenze 1991, 
pp. 448, Lit 39.000. 


Il volume colma una lacuna in un settore molto impor- 
tante, anche se ancora oggi poco esplorato dalla ricerca 
linguistica: l'arromentazione. Quella di argomentare è 
infatti un'attività tra le più complesse che l'essere umano 
possa compiere in quanto homo loquens; essa consente di 
produrre e comprendere ragionamenti per chiarire euristi- 
camente le proprie posizioni in rapporto al mondo circo- 


stante e permette di disporre in oculata successione le pro- 
prie opinioni e idee in modo da suscitare l'accettazione o 
la confutazione di affermazioni e pareri. Se sull’arte del- 
l'eloquenza e della persuasione la trattatistica classica 
(basti solo pensare ad Aristotele) resta tuttora un impre- 
scindibile punto di riferimento, bisogna arrivare ai nostri 
anni cinquanta perché si ritorni a riflettere sui fondamen- 
ti essenziali del sistema argomentativo, a causa del ben 
noto processo di ‘‘letteraturizzazione’’ che la retorica ha 
subîto nel corso dei secoli ad esclusivo vantaggio delgene- 


re epidittico. Non mancando di fare un bilancio sull’at- 
tuale dibattito intorno alla logica dell'opinabilie e del 
possibile (Perelman e Olbrechts-Tyteca, Toulmin, Gri- 
ze), Lo Cascio propone nuove e interessanti prospettive di 
analisi dell’argomentazione: cioè una teoria prettamente 
linguistica, una ‘‘grammatica’’ in grado di render conto 
delle operazioni testuali, dei meccanismi sintattici, delle 
strategie di coesione del discorso con cui si realizzano i 
macroatti argomentativi. I dieci capitoli che compongo- 
no questo volume, teorico e applicativo insieme, appro- 
fondiscono aspetti e questioni dell'argomentazione carat- 
terizzanti la gran parte dei settori nei quali si concretizza 
la pratica comunicativa umana. Nei primi tre capitoli 
vengono esaminate la struttura, le caratteristiche del testo 
argomentativo; inoltre viene proposta una tipologia degli 
scenari e delle cornici, insieme ad un'analisi delle proce- 
dure per argomentare, con l’opportuna differenziazione 
delle forme orali da quelle scritte. Nei tre capitoli centrali 
l’autore approfondisce sistematicamente i procedimenti 
sintattici e semantici specifici dell’argomentazione. Sono 
qui esplicitate con chiarezza le categorie linguistiche, le 


regole testuali che governano l’ordine degli elementi nella 
catena argomentativa, e vengono indagati in maniera 
puntuale la funzione e il ruolo di quei particolari espo- 
nenti linguistici, i connettivi, che in vario modo costitui- 
scono gli assi portanti attorno ai quali ruota e si costitui- 
sce il testo argomentativo. Nei restanti capitoli sono af- 
frontati il problema relativo ai contenuti e alla valutazio- 
ne argomentativi, ed alla dinamica della manipolazione, 
riguardo alla quale Lo Cascio individua dodici tipi di fal- 
lacie o “falsi argomenti” ricorrenti in innumerevoli testi 
di tale genere. Conclude questo stimolante studio una se- 
rie di osservazioni sui diversi linguaggi settoriali che, pur 
nelle rispettive specificità, fanno riferimento ad una parti- 
colare tradizione argomentativa. Offrendo ampia e varie- 
gata esemplificazione dei testi letterari, pubblicitari, gior- 
nalistici, politici, scientifici, televisivi, ecc., questa ricer- 
ca è un tentativo convincente di analizzare l’argomenta- 
zione attraverso strumenti linguistico-testuali, in| 
un'ottica quindi decisamente nuova e produttiva. 

Paola Desideri 


Maria Giuseppa Lo Duca, Creati- 
vità e regole, Il Mulino Ricerca, Bolo- 
gna 1990, pp. 225, Lit 28.000. 


E difficile che l’analisi di un cor- 
pus di lingua infantile utilizzato per 
provare una qualche ipotesi teorica 
non arricchisca l’ipotesi stessa apren- 
do nuove prospettive, spiragli ‘‘ric- 
chi”, che provino cioè come i modi 
di processare il linguaggio da parte 
dei bambini siano sempre meno li- 
neari e meno semplici di quanto l’i- 
potesi prevedesse. E quanto avviene 
anche per questo testo che scandaglia 
il terreno della morfologia derivazio- 
nale, cioè le regole per la formazione 
delle parole che, pur essendo per l’i- 
taliano un settore di notevole ric- 
chezza e produttività, rappresenta, 
secondo Dardano, ‘‘il parente pove- 
ro dei nostri studi linguistici””. Ci si 
occupa qui in particolare della forma- 
zione dei cosiddetti ‘‘nomi d’agen- 
te” partendo dai presupposti teorici 
della morfologia naturale e verifican- 
doli su un corpus di linguaggio infan- 
tile (dai 2,4 ai 10,3 anni) sia sponta- 
neo, sia guidato attraverso test speci- 
fici. La morfologia naturale infatti 
individua, all’interno delle deriva- 
zioni possibili per ciascuna lingua, 
una scala di trasparenza morfose- 
mantica che dovrebbe governare la 
maggiore o minore ‘‘naturalezza’’: 
da ciò deriverebbe anche il grado di 
produttività e, in ambito di acquisi- 
zione del linguaggio, di maggiore o 
minore apprendibilità. Il materiale 
offerto dalla Lo Duca, processato in 
quest'ottica, oltre a provare ancora 
una volta la precocità di un uso raffi- 
nato della morfologia, come è richie- 
sto per le derivazioni, conferma sì in 
generale le ipotesi teoriche, ma apre 
anche delle prospettive stimolanti su 
settori tipicamente problematici, co- 
me i rapporti di priorità tra sintassi e 
morfologia, composizione versus de- 
rivazione o statuto degli elementi 


componenti dei composti nome-ver- 
bo. E come già viene anticipato nel 
titolo, si dimostra come le operazioni 
che i bambini compiono sul linguag- 
gio siano, pur rispettando le regole 
offerte dall’input, sostanzialmente 
creative rispetto alla norma della lin- 
gua standard: infatti i procedimenti 
derivativi più comuni nei bambini 
seguono percorsi autonomi che non 
sono quelli più produttivi in italiano, 
ma si avvicinano piuttosto ad elabo- 
razioni di varietà substandard (si ve- 
da ad esempio l’uso del suffisso -tore 
al posto di -trice); ed è proprio questa 
autonomia, insieme con i percorsi 
che individua, a risultare particolar- 
mente ricca di suggestioni per la spe- 
culazione teorica. 

Daniela Calleri 


lr 
Giorgio GRAFFI, La sintassi tra otto- 
cento e novecento, I/ Mulino, Bolo- 
gna 1991, pp. 318, Lît 36.000. 


In questo volume si analizzano al- 
cuni concetti ‘‘ingenui’’ della sintas- 
si, come ‘‘soggetto”’, ‘‘frase”’, ‘‘grup- 
po di parole’ nell’epoca dello ‘“‘psi- 
cologismo”’, cioè tra grammatica ge- 
nerale e strutturalismo: in questo 
periodo al modello di tipo ‘“‘logiciz- 
zante” della Grammaire générale et 
raisonnée di Port-Royal, ancora do- 
minante ma ormai in crisi, si cerca di 
sostituire, senza riuscirci completa- 
mente, un modello di tipo psicologi- 
sta. Il volume si articola in cinque ca- 
pitoli: l'introduzione (ricca e puntua- 
le); un excursus, relativo soprattutto 
alle questioni sintattiche, su Gram- 
matica, logica, psicologia, tipologia 
durante lo psicologismo (cap. II); i 
concetti e le categorie della sintassi 
psicologista (cap. III), la definizione 
di frase (cap. IV) e di gruppi di parole 
(cap. V). La trattazione, lucida e 


‘‘scientifica’’, si addentra nelle posi- 
zioni dei vari studiosi dell’epoca a 
partire da Steinthal, e presenta gli in- 
flussi vicendevoli solo nei casi in cui i 
contatti siano documentati. A parte 
le ricerche sintattiche, su cui si foca- 
lizza l’attenzione dell'autore, varie 
tematiche presenti in quest’epoca, 
collegata in genere solo alla gramma- 
tica storico-comparativa, affiorano 
nel corso del saggio (tra cui la natura 
sociale e l'aspetto dialogico del lin- 
guaggio). Apprezzabili le note, infor- 
mative e puntuali, i ricchi riferimenti 
bibliografici, ed i criteri redazionali, 
specificati nella premesse. Se ‘se 
comprendere’ non significa ... ‘iden- 
tificare’”’ (p. 14) e “Mettere in rilie- 
vo l’esistenza di legami storici non si- 
gnifica ridurre ogni nuova idea a 
quelle precedenti”’ (ibid.), questo la- 
voro ne è buona dimostrazione. 
Carla Bazzanella 


Linguistica segnalazioni 


L’acquisizione del linguaggio. Studi 
sullo sviluppo della lingua materna, 4 
cura di Paul Fletcher e Michael Gar- 
man, ed. orig. 1986, Cortina, Milano 
1991, trad. dall'inglese di Laura d'O- 
dorico, pp. 427, Lit 55.000. 

Primo volume della traduzione di 
un testo fondamentale che raccoglie 
in brevi articoli monografici le ulti- 
me speculazioni su svariatissimi ar- 
gomenti riguardanti il problema del 
linguaggio. 


La lingua degli studenti universitari, 
a cura di Cristina Lavinio e Alberto So- 
brero, Quaderni del Giscel/7, La Nuo- 
va Italia, Firenze 1991, pp. 216, Lit 
20.000. 


Scrivere nella scuola dell’obbligo, 4 
cura di Michele A. Cortelazzo, Qua- 
derni del Giscel/8, La Nuova Italia, Fi- 


renze 1991, pp. 233, Lit 22.000. 
Scrivere nella scuola media superio- 
re, 4 cura di Maria G. Lo Duca, Qua- 
derni del Giscel/9, La Nuova Italia, Fi- 
renze 1991, pp. 238, Lit 22.000. 


ANNA CILIBERTI, Grammatica, peda- 
gogia, discorso, La Nuova Italia, Fi- 
renze 1991, pp. 237, Lit 23.000. 


Mente, linguaggio, apprendimento. 
L’apporto delle scienze cognitive al- 
l'educazione, 4 cura di Dario Corno e 
Graziella Pozzo, La Nuova Italia, Fi- 
renze 1991, pp. 244, Lit 27.000. 


Riflettere sulla lingua, 4 cura di Carla 
Marello e Giacomo Mondelli, La Nuo- 
va Italia, Firenze 1991, pp. 322, Lit 
29.000. 


Della collana ‘‘Didattica viva” 
della Nuova Italia, vale la pena se- 
gnalare, per quanto brevemente, i 
volumi usciti nel corrente anno, i 
quali continuano, nello spirito del 
Giscel (Gruppi di Intervento e di 
Studio nel Campo dell'Educazione 
Linguistica), il lavoro di collegamen- 
to tra la ricerca e la pratica didattica. 
Il volume di Anna Giliberti riconsi- 
dera il concetto di ‘‘grammatica pe- 
dagogica’’, basandosi sull’analisi se- 
mantico-pragmatica di dati reali rac- 
colti all’interno del progetto PIXI 
(the Pragmatics of Italian/English 
Cross-Cultural Interaction). Dario 
Corno e Graziella Pozzo propongono 
al lettore italiano, in particolare agli 
insegnanti attenti agli sviluppi più 
recenti dell'educazione linguistica, 
saggi classici nel campo delle scienze 
cognitive. Riflettere sulla lingua rac- 
coglie le relazioni presentate al con- 
vegno torinese del 1989 “Riflettere 
sulla lingua nella scuola dell’obbli- 
go”. 


Pagina a cura di 


Carla Bazzanella 


Cene LINDICE re 


Musica 


Roserto LeyDI, L’altra musica - Et- 
nomusicologia. Come abbiamo in- 
contrato e creduto di conoscere le 
musiche delle tradizioni popolari ed 
etniche, Giunti-Ricordi, Milano 
1991, pp. 336, Lit 28.000. 


Un’etnomusicologia che decide di 
presentarsi come liberata dalla ghet- 
tizzazione cui gli studiosi della musi- 
ca ‘‘tolta’’ l'hanno sempre confinata. 
Lo fa ripercorrendo la propria non 
lunghissima storia con un’attenzione 
volta a sottolineare l’importanza del- 
le evoluzioni tecniche nel progresso, 
anche concettuale, della disciplina. 
Un taglio volutamente parziale, che 
non rifugge dalla polemica, indivi- 
dua alcuni punti chiave per rovescia- 
re il tradizionale rapporto di sotto- 
missione alla musicologia ufficiale, 
confessando in particolare dubbi, 
con esplicito riferimento alla musica 
contemporanea, sul valore intrinseco 
che il ‘“mitizzato pezzo di carta” ha 
sempre ostentato di fronte alla musi- 


ASIRULADII 
ASTROLABIO 


David Gordon 
METAFORE TERAPEUTICHE 


Modelli e strategie per 
il cambiamento 


. 

Judith M. Hughes 
LA PSICOANALISI E LA TEORIA 
DELLE RELAZIONI OGGETTUALI 


Melanie Klein - W. R. D. Fairbairn 
D. W. Winnicott 


. 
Strephon Kaplan-Williams 
RINASCERE 
Manuale di crescita personale 
. 


Paul Breiter 
IL DHAMMA DELLA FORESTA 
Vita col maestro Chah 


. 
Moshe Feldenkrais 


LE BASI DEL METODO 


Per la consapevolezza dei 
processi psicomotori 


. 


Alan Watts 
LA VIA DELLA LIBERAZIONE 


Saggi e discorsi 
sull’autotrasformazione 


ASTRI ARIN 


ca non scritta. Il ricco capitolo finale 
insegue gli intrecci di esotico e primi- 
tivo nella storia moderna, laddove la 
cultura artistica europea anticipa la 
presa di coscienza degli etnologi nei 
confronti di esperienze creative e 
culturali ‘‘diverse’’. Prezioso l’appa- 
rato bibliografico esplicato in nota. 
Nicola Campogrande 


AA.Vv., Paul Hindemith nella cultu- 
ra tedesca degli anni Venti, Unicopli, 
Milano 1991, pp. 379, Lit 40.000. 


Venticinquesimo dei ‘‘Quaderni 
di Musica/Realtà”’, il volume racco- 
glie i contributi ricavati dalle relazio- 
ni degli specialisti intervenuti al con- 
vegno tenutosi a Milano nel 1987, in 
occasione della rappresentazione alla 
Scala di Cardillac, l’opera presentata 
in piena stagione weimariana da 
Hindemith a Dresda (Staatsoper, 
1926). Il problema intorno a cui il 
compositore ha per una vita organiz- 
zato la sua creazione è quello colto 
con opportuna sinteticità dal titolo 
del saggio di Dieter Rexroth (Arte e 
responsabilità); nella triade formata 
insieme all'opera summenzionata da 
Mathis der Maler e Die Harmonie der 
Welt Hindemith pone ogni volta un 
grande spirito creativo ‘‘di fronte al- 
la questione degli obblighi morali ri- 
guardo alla società e alle esigenze del- 
la comunità”. Messo dinanzi al do- 
vere di comunicare per mezzo di 
un'arte volta a tutt'altra cura (quella 
del rinnovamento linguistico radica- 
le, attraverso un processo dei cui esi- 
ti fece le spese per primo il pubblico), 
Hindemith non ha in effetti molta 
scelta. Quello che Luigi Pestalozza 
definisce nella sua nota introduttiva 
“l’enigmatico porsi [di Hindemith] 
fra progresso e conservazione” è 
l'oggetto privilegiato dalla quasi to- 
talità degli interventi raccolti: fra es- 
si si segnala, per vastità e completez- 
za, il contributo di Carlo Piccardi, 
intitolato Legittimazione della Nuova 
musica nel teatra. 

Alberto Rizzuti 


Teatro 


FerRuccIO MAROTTI, Giovanna Ro- 
MEI, La Commedia dell’Arte e la so- 
cietà barocca. La professione del tea- 
tro, Bulzoni, Roma 1991, pp. 
LXXI-830, Lit 90.000. 


Per ben venticinque anni questo è 
stato un libro fantasma promesso co- 
me secondo tomo di quel La Corzzze- 
dia dell'Arte e la società barocca. La 
fascinazione del teatro del 1969, a cu- 
ra di Ferdinando Taviani, che rico- 
struiva il fronte delle polemiche ec- 
clesiastiche antiteatrali di età contro- 
riformistica. Oggi, che lo abbiamo fi- 
nalmente in mano e ci troviamo 
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raccolte e ordinate le scritture degli 
attori intorno al mestiere del recitare 
e alla sua apologia etica e intellettua- 
le, diciamo subito che è valsa la pena 
di aspettare. Nel frattempo molto la- 
voro è stato fatto, da più fronti, in- 
torno alla vita e all'opera dei comici, 
molti strumenti interpretativi sono 
stati affinati rispetto a una materia 
sfuggente, nascosta fra le pieghe del- 
la storia, a cui si deve applicare una 
filologia scaltrita e abbastanza atipi- 
ca; un lavoro, ricorda Marotti 
nell’introduzione, tradizionalmente 
‘‘verticale’’, cioè condotto per son- 
daggi su tomi e personaggi specifici 
(come, da parte sua, è stato fatto per 
Leone de’ Sommi o Flaminio Scala), 
ma anche ‘‘orizzontale’’, andando a 
cercare, nei teatri indiani e orientali 
contemporanei, ciò che sopravvive 
oggi di in qualche modo affine al tea- 
tro dell'Arte, relativamente per 
esempio all’improvvisazione, o all’u- 
so delle maschere e dei tipi fissi. Pa- 
rallelamente si sono chiariti in que- 
sto frattempo una serie di concetti 
storiografici, relativi alla cultura e al- 
le pratiche spettacolari cinquecente- 
sche, che consentono ora di rivisitare 
questi testi con molta maggior cogni- 
zione di causa, e di valutarne in mo- 
do corretto la sottesa letterarietà, co- 
sì ipertrofica e ipercorrettiva rispet- 
to agli spettacoli, e spesso tutta fun- 
zionale alle pratiche editoriali, di cui 
parla Giovanni Romei. Ne è risulta- 
to, infatti, un volume ponderoso, ar- 
ticolato, ricchissimo di note e di sup- 
porti e corredato da preziosi indici e 
da un glossario, che è insieme il bi- 
lancio di una stagione conclusa e il 
pressante invito a continuare il lavo- 
ro. 

Marzia Pieri 


Teatro ed educazione in Europa. 
Francia, a cura di Benvenuto Cumi- 
netti, Guerini Studio, Milano 1991, 
pp. 120, Lit 22.000. 


L’idea di teatro è strettamente 
correlata a quella di educazione. E 
un legame a volte dichiaratamente 
ostentato, a volte più ambiguamente 
sotterraneo, ma sempre presente ed 
essenziale lungo tutto il corso della 
storia del teatro. Se il termine ‘‘edu- 
cazione’, però, viene limitato sola- 
mente al mondo della scuola o più ge- 
nericamente all'infanzia e all’adole- 
scenza i confini tra pedagogia e tea- 
tro acquistano una loro fisionomia 
precisa che si coagula intorno a feno- 
meni storicamente chiari come il tea- 
tro gesuitico, salesiano, il teatro in 
famiglia, il teatro fiaba dei primi de- 
cenni del Novecento... fino ad arri- 
vare all’odierno teatro-ragazzi. A 
tutt’oggi in Italia manca una saggisti- 
ca specifica sull'argomento, non solo 
da un punto di vista storico, ma an- 
che per quanto riguarda una possibi- 


le interpretazione delle tendenze at- 
tuali. Per questo motivo va visto con 
estremo interesse il progetto messo a 
punto dal Centro Teatro Scuola di 
Bergamo, che prevede una sistemati- 
ca ricognizione sulle varie realtà eu- 
ropee al fine non solo di confrontarle 
con la situazione italiana, ma soprat- 
tutto, di là dai profili storici, per evi- 
denziare ritardi e vuoti legislativi. Il 
primo volume edito, dedicato alla 
Franca e curato da Benvenuto Cumi- 
netti, diventa in questa direzione 
esemplare, per promuovere un movi- 
mento d’idee e chiarire finalità e pro- 
grammi. 

Alfonso Cipolla 


Cinema 


ALBERTO MORSsIANI, Joseph L. Man- 
kiewicz, La Nuova Italia, Firenze 
1991, pp. 116, Lit 10.000. 


Dopo la retrospettiva dedicata a 
Mankiewicz nel 1983 dalla Mostra di 
Venezia, l’interesse nei confronti 
della sua ricca e complessa opera ha 
conosciuto in Italia una viva ripresa e 
ha probabilmente stimolato negli ul- 
timi anni qualche passaggio televisi- 
vo dei suoi film (22, tra il 1946 e il 
1972), permettendoci di valutare l’e- 
strema modernità e intelligenza, da 
““autore’’ di primo piano. E autore a 
tutti gli effetti, essendo anche sce- 
neggiatore della maggior parte dei 
suoi film, Mankiewicz è. Personag- 
gio interessante e curioso di ebreo 
americano (di famiglia di origine po- 
lacca), talvolta quasi filotedesco e 
talvolta quasi progressista (vedi gli 
scontri con il ‘‘falco’’ De Mille all’e- 
poca della caccia alle streghe), Man- 
kiewicz rivela nella sua densa filmo- 
grafia (da I/ castello di Dragonwyck, a 
film come Eva contro Eva, La contes- 
sa scalza, Cleopatra, ecc.) una coeren- 
za linguistica e un universo tematico 
preciso e circoscritto, appunto da 
“autore”, Da questo punto di vista, 
l’atteso ‘“Castoro’’ di Morsiani non 
delude le aspettative nei confronti 
della prima vera e propria monogra- 
fia italiana sul regista. Con una scrit- 
tura a volte elegante (forse un po’ 
troppo accessoriata di citazioni ma 
comunque globalmente snella), Mor- 
siani analizza con rigore e puntualità 
le cifre ‘‘autoriali’’ di Mankiewicz, 
individuandone alcuni momenti te- 
matici e metodologici forti: il rappor- 
to tra verità e menzogna che intrap- 
pola personaggi iperrazionali (fino al- 
la soglia, intravista o esplicita, della 
follia), alla ricerca di un potere osses- 
sivamente perseguito, tra maschera- 
menti e manipolazioni; la compene- 
trazione del presente con il passato; 
il ruolo centrale della messa in scena 
e della parola, fino all’ultimo splen- 
dido film, Gli insospettabili, vero e 
proprio manifesto o testamento di un 
intero percorso. 

Giulia Carluccio 


Frantisek Vlacil, 4 cura di Bruno For- 
nara e Angelo Signorelli, Bergamo 
Film Meeting, Bergamo 1991, pp. 62, 
si.D. 


Nelle storie del cinema il nome del 
regista cecoslovacco Vlacil ricorre a 
stento, citato velocemente fra i ci- 
neasti della ‘‘generazione di mezzo”, 
quelli del dopoguerra. A mettere in 
rilievo la sua figura e a permetterci di 
conoscere la sua opera ci hanno pen- 
sato Fornara e Signorelli che hanno 
organizzato una sua personale al Ber- 
gamo - Film Meeting, corredata da 
questa pubblicazione. Cineasta auto- 
didatta, isolato e appartato, Vlacil si 
è ritagliato un percorso personale che 
lo ha visto lavorare in due direzioni 
ben precise: agli inizi, sul finire degli 
anni cinquanta, a poemi-poesie visi- 
ve e in seguito, negli anni sessanta, 
mentre scoppiava la nova vlna (la 
nouvelle vague cecoslovacca), a film 
“storici’’. Il primo periodo viene 
analizzato in un bel saggio di Jean- 
Louis Manceau che definisce i suoi 
poemi visivi (La colomba, La leggen- 
da dell’abete d’argento, ecc.) ‘‘una fe- 
sta per l’occhio”’..Eva Zaoralova si 
sofferma sulle opere storiche di Vla- 
cil che riescono a smuovere le acque 
del genere, proponendo una nuova e 
illuminata visione della Storia e della 
sua interpretazione. Dopo il 1968 
Vlacil è stato sostanzialmente co- 
stretto al silenzio, ridotto a girare 
documentari inoffensivi, film per ra- 
gazzi, film su commissione lontani 
anni luce dal suo mondo poetico. 

Sara Cortellazzo 


Cinema segnalazioni 


ALpo Tassone, Akira Kurosawa, La 
Nuova Italia, Firenze 1991, pp. 166, 
Lit 10.000. 


BerNARDO VALLI, Lo sguardo empa- 
tico. Wenders e il cinema nella tarda 
modernità, QuattroVenti, Urbino 
1991, pp. 205, Lit 32.000. 


Roger Corman, 4 cura di Emanuela 
Martini, Bergamo Film Meeting, Ber- 
gamo 1991, pp. 95, s.i.p. 


Thorold Dickinson, 4a cura di Emsa- 
nuela Martini, Bergamo Film Meeting, 
Bergamo 1991, pp. 78, s.i.p. 


Free Cinema e dintorni. Nuovo cinema inglese 1956- 
1968, a cura di Emanuela Martini, Festival Interna- 
zionale Cinema Giovani, Edt, Torino 1991, pp. 206, 
Lit 35.000. 


E ormai un appuntamento ben conosciuto quello che 
il Festival Intemazionale Cinema Giovani dedica ogni 
anno al variegato panorama del Nuovo Cinema degli an- 
ni sessanta. Dopo la Nouvelle Vague francese, lo Junger 
Deutscher Film, il New American Cinema, le esperienze 
polacche, sovietiche e la Nuberu Bagu giapponese, è stata 
questa la volta del Free Cinema inglese. Legata ai nomi 
tutelari di Lindsay Anderson (l’autore), di Tony Richard- 
son (il professionista) e Karel Reisz (il talento cinemato- 
grafico naturale del gruppo) — come Emanuela Martini 
li definisce — l'avventura del Free Cinema è strettamente 
legata a un contesto storico, sociale e di costume ben defi- 
nito. Il 1956 è infatti non solo l’anno in cui al National 
Film Theatre viene presentato il primo programma del 


Free Cinema, ma anche quello della sconfitta inglese di 
Suez, che costringe la Gran Bretagna a prendere pubblica- 
mente atto del suo ruolo subordinato nei confronti della 
politica degli Stati Uniti. Altri eventi drammatici segna- 
no quel periodo: gli scontri razziali di Nottingham, la 
campagna per l'abolizione della pena di morte, il Rap- 
porto Wolfenden su prostituzione e omosessualità, l'e- 
splosione ufficiale della cultura dei teenager. Di fronte a 
tale realtà cinema e teatro non restano indifferenti, ma si 
fanno portavoce del disagio collettivo e della insoddisfa- 
zione proprie di tutta una generazione. Nasce così il mito 
degli angry young man, espressione di una rabbia violen- 
ta, proletaria, cockney, e di un cinema che sceglie di 
chiamarsi ‘‘free”’ piuttosto che ‘‘experimental’’, sottoli 
neando così una certa ‘indifferenza tecnico-estetica”’, e 
che mira a guardare la realtà ‘‘in una maniera nuova, con 
amore o con rabbia, ma mai freddamente, asetticamente, 
convenzionalmente”’. Certo al di là delle dichiarazioni 
programmatiche e degli èsiti ancora oggi in gran parte af- 


fascinanti, il Free Cinema non è alieno da contraddizioni 
anche assai gravi. Contraddizioni ben evidenziate dal vo- 
lume della Martini che gioca nel mettere a confronto due 
diversi punti di vista del fenomeno: da un lato c'è uno 
sguardo interno, quello degli scritti, delle interviste e del: 
le dichiarazioni a caldo da parte dei protagonisti di quella 
stagione; dall'altro uno sguardo esterno, più meditato, ar- 
ricchito dalla consapevolezza del dopo, che è quello dei 
saggi che aprono il volume (Durgnat, Hill, Crespi, La 
Polla, Murphy). Valga per tutti il duro scritto di Hill, as- 
sai esplicito nel denunciare le ambiguità — fra innova- 
zione e conservazione — del Free Cinema in rapporto ai 
conflitti di classe, di sesso, di generazione e di razza che 
attraversavano il paese. Ma non sempre è chiaro se quelle 
ambiguità fossero proprio degli intellettuali che quei film 
realizzavano o non piuttosto semplicemente insite nella 
stessa realtà da cui quei film nascevano. 

Dario Tomasi 


Òu_____—r—————_ __ 


Filosofia 


Leo LòwENTHAL, L’integrità degli 
intellettuali. La cultura di massa e la 
Scuola di Francoforte, So/fanelli, 
Chieti 1991, trad. dal tedesco di Giu- 
liana Cutore e dall'inglese di Carlo 
Bordoni, pp. 110, Lit 10.000. 


Sono raccolti in questo volumetto, 
con prefazione e bibliografia a cura 
di Carlo Bordoni, quattro testi di 
conferenze tenute in Germania e ne- 
gli Stati Uniti tra il 1977 e il 1983 da 
un personaggio della Scuola di Fran- 
coforte ancora poco noto in Italia, 
anche se suoi saggi di sociologia della 
letteratura sono usciti nel 1977 pres- 
so Liguori e nel 1990 presso Flacco- 
vio. Può darsi che ora la traduzione, 
a cura di Marilla Boffito, della sua 
brillante conferenza su I roghi dei li- 
bri (Il Melangolo, 1991) desti qual- 
che interesse intorno a questo ‘‘su- 
perstite”’, nato nel 1900, del gruppo: 
originario: ‘‘una sorta di frammento 
storico”’, come si definisce ricordan- 
do la lunga amicizia e consuetudine 
di studi e discussioni con Benjamin 
(cui è dedicato il primo scritto), con 
Adorno (al quale sono dedicati i due 


successivi); ma anche con Horkhei- 
mer, Kracauer, Marcuse. Numerosi 
personaggi di primo piano della cul- 
tura tedesca tra le due guerre sono 
evocati in queste pagine vivissime 
che fanno desiderare che venga pub- 
blicata la traduzione della sua auto- 
biografia intitolata Now bo mai volu- 
to collaborare (Suhrkamp, 1980). 
Con Benjamin Léwenthal condivise 
la “combinazione di radicalismo po- 
litico, messianico, ed ebraismo”’ e l’i- 
dea della “integrità degli intellettua- 
li” che dà il titolo al libro. Ricorda di 
aver difeso contro Adorno i saggi di 
Benjamin su Baudelaire ma nega co- 
me leggenda malevola pretese censu- 
re e pressioni economiche dell’Istitu- 
to su Benjamin. Adorno, che conob- 
be quando ‘“Teddie’’ aveva diciot- 
t'anni, e con il quale condivise le 
vicissitudini dell’esilio negli Stati 
Uniti (dove poi Lowenthal si fermò a 
insegnare sociologia all’università di 
Berkeley) viene difeso dai critici 
marxisti come Lukfcs e dai critici 
della Nuova Sinistra come Krahl e gli 
altri giovani in ‘ribellione edipica”’ 
contro i padri della Scuola. L’adesio- 
ne alle tesi francofortesi originarie è 
ribadita anche nell’ultimo saggio su 
Goethe e la falsa soggettività che riper- 
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corre la storia dei centenari goethiani 
e termina con una forte polemica 
contro l’esasperazione neoromantica 
della dimensione soggettiva. “Ogni 
lodevole sforzo — cita Lowenthal da 
Goethe — si volge invece dall’intimo 
al mondo, come si riscontra in tutte 
le grandi epoche che sono realmente 
tese alla ricerca e al progresso, e che 
sono tutte di natura oggettiva”. 
Cesare Pianciola 


JURGEN HABERMAS, Il pensiero post- 
metafisico, Laterza, Roma-Bari 1991, 
ed. orig. 1988, trad. dal tedesco e cura 
di Marina Calloni, pp. VII-304, Lit 
30.000. 


Nella disputa tra moderni e post- 
moderni, che ormai si trascina inin- 
terrottamente da alcuni anni, è pro- 
prio necessario schierarsi con gli uni 
o con gli altri? Non si può optare, 
piuttosto, per un atteggiamento 
ugualmente diffidente verso entram- 
bi? Insomma, tra un pensiero che 
guarda con nostalgia e malinconia le 
macerie della metafisica e un altro, 
invece, che si rivolge ad esse con un 


senso di liberazione e di euforia, non 
c'è proprio spazio per una ragione 
“‘critica’’? Sebbene siano stati scritti 
in circostanze e tempi diversi, i dieci 
saggi che compongono questo ultimo 
libro di Habermas esprimono una 
medesima esigenza teorica. În essi, 
cioè, pare prospettarsi un’ipotesi di 
razionalità che, emancipatasi dal 
dogmatismo della metafisica classica, 
non si è lasciata, tuttavia, sedurre dal 
relativismo del pensiero postmetafi- 
sico. Tra una “logica della necessi- 
tà”, propria della filosofia metafisi- 
ca, e una ‘‘retorica della casualità”, 
costitutiva del pensiero postmetafisi- 
co, si situerebbe, infatti, una ‘‘razio- 


. nalità argomentativa’’ sobriamente 


“scettica’’. ‘‘Scettica” appunto è 
quella ragione che, pur registrando la 
dissoluzione della metafisica, non in- 
tende congedarsi, però, dalla tradi- 
zione umanistica del razionalismo 
occidentale. Ma non è disposta nean- 
che a illudersi, evidentemente, che il 
pensiero metafisico possa superarsi 
nel suo negativo: si pensi ai tentativi 
in questo senso operati da Nietzsche, 
Heidegger, Adorno, tanto per fare 
solo alcuni nomi. Una ‘metafisica 
negativa’’ — e una ragione altrettan- 
to negativa, che ne conseguirebbe — 


non solo non sarebbe proponibile 
mediante un atto di semplice rove- 
sciamento: qualora fosse ipotizzabi- 
le, rappresenterebbe un estremo ge- 
sto per rinnovare proprio quella tra- 
dizione da cui ci si voleva liberare: 
‘Oggi — dice Habermas — si eleva, 
proprio dalle ceneri di questo negati- 
vismo, la scintilla di un rinnovamento 
della metafisica — sia nella veste di 
una metafisica che si afferma dopo 
Kant, sia in quella di una metafisica 
che ritorna in modo risoluto dietro 
alla dialettica trascendentale kantia- 
na”. La “questione della metafisi- 
ca”, pertanto, nonostante i postmo- 
derni, rimane ancora tutta aperta. 
Giuseppe Cantarano 


HiLary PUTNAM, La sfida del realismo, Milano 1991, 
ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di Niccolò Guicciar- 
dini, pp. 131, Lit 18.000. 


Questo volume è estremamente utile per avere uno 
sguardo complessivo sulla posizione realista che Putnam 
da anni sta elaborando, nota come ‘realismo interno” în 
contrapposizione al ‘Realismo metafisico”. Sono quat- 
tro conferenze che il filosofo statunitense, dandole alla 
stampa, ha scelto di non ampliare e che quindi mantengo- 
no un basso livello di tecnicismo e una costante, e spesso 
assai gradevole, sveltezza discorsiva. 

L'impegno di Putnam negli ultimi anni è stato quello 
di attaccare a fondo la pretesa metafisica, e pertanto fon- 
dazionale, di un realismo che intende la realtà come indi- 
pendente dai nostri sistemi conoscitivi, cognitivi e lingui- 
stici, senza per questo giungere e esiti estremi quali, ad 
esempio, il relativismo concettuale (tutto va ugualmente 
bene) o l’idealismo linguistico (tutto è linguaggio). 

Si è trattato, e si tratta ancora, di un lavoro filosofico 
assai travagliato, perché tale è la materia, ma anche per- 
ché l'onestà intellettuale di Putnam non ha mai evitato 


alcun ostacolo. Nel rimandare il lettore almeno a due 
pubblicazioni di Putnam tradotte in italiano (Verità e 
etica e Ragione, verità e storia, edite entrambe dal Sag- 
giatore), è opportuno sottolineare tre elementi presenti in 
queste conferenze, che sembrano nuovi e soprattutto sal- 
damente acquisiti. 

Innanzitutto va notata l'assenza di ogni nostalgia peril 
fondamento realista metafisico perduto. E un atteggia- 
mento psicologico, ma non solo. Il Realismo (con la erre 
maiuscola) delude e addirittura mina il senso comune, 
dopo averlo illuso con promesse di sicura fondazione: 
Putnam articola questo argomento concedendo al Reali- 
smo una coerenza che esso non ha e conclude che il pro- 
getto realista, anche se potesse raggiungere i propri obietti- 
vi, sarebbe comunque uno dei principali ostacoli per l’e- 
laborazione di una visione non alienata del mondo e del 
nostro stare almondo. Si tratta dunque di una tesi forte e 
anche retoricamente ben formulata. 

In secondo luogo, Putnam, anche sulla base della pro- 
pria interpretazione della filosofia di Kant, opera uno 
spostamento che può sembrare minimo e che invece è de- 
cisivo. Non dobbiamo reagire alla disfatta delle filosofie 


fondanti, alla fine della metafisica, diremmo in Europa, 
come si reagisce alle catastrofi, riducendo le pretese in un 
atteggiamento comunque conservatore oppure comple- 
tando la distruzione col fanatismo dei disillusi. Anzi, 
Putnam sostiene che si apre uno spazio di libertà e dun- 
que di creatività per l'indagine filosofica, poiché sempre 
dogmi, finalismi, fondazioni alimentano l'alienazione. 
Lo spazio che si apre per una pluralità di immagini del 
mondo, scientifiche, cognitive e etiche, non è ciò che pur- 
troppo ci resta, bensì ciò di cui abbiamo bisogno. 
Infine, soprattutto negli esiti etici della sua riflessione, 
Putnam sembra prendere ancora di più le distanze dal ti- 
po di argomentazione della filosofia analitica. La filoso- 
fia morale è tenuta a costruire immagini etiche del mon- 
do molto più che a sezionare singoli quesiti o rispondere a 
particolari domande. Putnam qui estende al campo etico 
(al mondo dei valori, si potrebbe dire, se la distinzione tra 
fatti e valori non fosse stata dissolta) la proposta costrutti- 
va tipica della filosofia di Goodman (si veda illibro, mol- 
to bello, di Goodman Vedere e costruire il mondo, edi- 
to da Laterza). 
Dario Voltolini 


Francesco ConigLione, Realtà ed 
astrazione. Scuola polacca ed episte- 
mologia post-positivista, Cuecm, Ca- 
tanta 1990, pp. 561, Lit 42.000. 


Che in Polonia, tra le due guerre, 
sia esistita una fiorente scuola filoso- 
fica di indirizzo analitico, la scuola di 
Leopoli- Varsavia, non è certo noto a 
molti; e questo nonostante l’origina- 
lità dei suoi contributi nell’epistemo- 
logia e nella filosofia della scienza. 
Altrettanto sconosciuta è l’esistenza 
di un’altra scuola, quella di Poznafi, 
nata negli anni cinquanta e tuttora 
operante, che condivide con la prima 
due elementi essenziali: da un lato la 
centralità assegnata alla logica con- 
temporanea e alla ricerca della chia- 
rezza nello stile filosofico; dall’altro 
una concezione antiempiristica della 
scienza in cui si privilegia il suo ca- 
rattere creativo e astratto, e il suo 
procedere per mezzo di modelli idea- 
li nella costruzione delle teorie, con- 
siderate non direttamente corrispon- 
denti alla realtà. Scopo principale di 
questo volume — ammirevole per 
chiarezza e completezza — è da un 
lato quello di eliminare l’ignoranza 
relativa a questa parte della filosofia 
polacca contemporanea, indicando le 
connessioni che legano le due scuole; 
dall'altro lato l’autore approfondisce 
l’analisi della ‘‘concezione idealizza- 
zionale della Scienza” elaborata dal- 
la scuola di Poznafi e ne mostra l’at- 
tualità per la costruzione di una epi- 
stemologia postpositivista che superi 
i limiti neoempiristi della concezione 


standard, le ambiguità delle teorie di 
Popper e le tesi di Kuhn e Feyera- 
bend. Conclude il libro una biblio- 
grafia di oltre seicento titoli. 
Andrea Bosco 


SILVANA BORUTTI, Teoria e Interpre- 
tazione, Guerini e Associati, Milano 
1991, pp. 187, Lit 28.000 


L’ormai tradizionale sospetto nei 
confronti di evidenza e trasparenza 
della parola scientifica si configura 
nella riflessione epistemologica di 
Silvana Borutti come una particolare 
attenzione alla funzione costruttiva 
del linguaggio della scienza. Lo sche- 
matismo trascendentale kantiano e la 
tematica del ‘‘vedere come” di Witt- 
genstein orientano l’autrice nell’in- 
dividuazione di ‘‘modelli’’ quali im- 
magini metaforiche produttive di ve- 
dute inedite sul reale, che trasforma- 
no la teoria scientifica da agente di 
ricostruzione razionale della realtà in 
modello di costruzione dell’“arredo 
ontologico del mondo”. Il modello 
come la metafora dunque, non quale 
sostituzione lessicale fondata su so- 
miglianze preesistenti ma creante es- 
sa stessa somiglianze a partire 
dall’incontro-scontro tra due diversi 
universi di discorso: spostamento in- 
sieme concettuale e percettivo in cui 
l'oggetto si delinea in rapporto allo 
sfondo teorico. E nella traduzione, 
luogo esemplare in cui si mostra la 


valenza ermeneutica dei modelli, che 
si concretizza tale funzione di media- 
zione del linguaggio scientifico: la 
traduzione come ‘“memoria e oblio”, 
tensiona paradossale tra una ‘‘impos- 
sibilità di non tradurre” (perché 
apertura all’altro tipica del conosce- 
re) e ‘‘impossibilità di tradurre”’ (per 
l'inesistenza di uno spazio metallin- 
guistico di confronto). E se le erme- 
neutiche di origine filologico-esegeti- 
ca, privilegiando il primo aspetto, ri- 
schiano di trascurare il secondo, è in- 
fine nelle procedure di costruzione 
dell’oggetto psicoanalitico, oltreché 
nella ricerca antropologica sul cam- 
po, che la Borutti ritrova, nel setting 
analitico, quale costruzione discorsi- 
va a due, una tensione continua tra 
ricerca di una legislazione universale 
e dimensione della differenza, che 
“salva” l’interpretazione psicoanali- 
tica dal rischio del ricorso fondativo 
e causale alla scena primaria: essa si 
mostra ‘scena nomade che si muove 
con la forma di vita”. 

Benedetta Antonielli 


ADRIAAN PEPERZAK, Filosofia e poli- 
tica. Commentario della Prefazione 
alla ‘‘Filosofia del diritto’’ di Hegel, 
Guerini e Associati, Milano 1991, ed. 
orig. 1987, trad. dall’ed. inglese di An- 
tonio Gargano, pp. 141, Lit 24.000. 


Nella Prefazione ai Lineamenti di 
filosofia del diritto si addensano, co- 


me noto, alcune delle più suggestive 
enunciazioni hegeliane sul ruolo e il 
significato della propria impresa spe- 
culativa e della filosofia in generale: 
dall'immagine della ragione come ro- 
sa nella croce del presente, ripresa da 
Lowith, all’ancora più celebre meta- 
fora della filosofia come nottola di 
Minerva, con le sue ambigue poten- 
zialità critiche, fino alla reciproca 
implicazione di razionale e reale, che 
siffatte potenzialità sembrerebbe ne- 
gare in radice. Il commentario di Pe- 
perzak, che si annuncia come studio 
preliminare per un più vasto com- 
mento all’intera opera, affronta il te- 
sto hegeliano con un’analisi ravvici- 
nata capoverso per capoverso, preoc- 
cupandosi di restituirne il dettato in 
modo coerente alla questione centra- 
le di una filosofia che si comprende- 
va come il proprio tempo appreso col 
pensiero: la questione della qualità 
del rapporto tra costruzione filosofi- 
co-razionale e realtà politico-istitu- 
zionale. Stagliandosi su uno sfondo 
storico dominato dalla Restaurazio- 
ne e dai fermenti attivistici di un dif- 
fuso romanticismo sentimental-na- 
zionale, anch’essi puntualmente ri- 
chiamati nell’esposizione di Peper- 
zak, il progetto hegeliano di 
elaborare una nozione di eticità al- 
l'altezza della moderna società civile 
si mostra ancora degno di meditazio- 
ne. 

Giampaolo Ferranti 


Filosofia segnalazioni 


IMMANUEL KANT, Per la pace perpe- 
tua, prefaz. di Salvatore Veca, con un 
saggio di Alberto Burgio, Feltrinelli, 
Milano 1991, ed. orig. 1975, trad. dal 
tedesco di Roberto Bordiga, pp. 142, 
Lit 10.000. 


Sossio GIAMETTA, Nietzsche il poe- 
ta, il moralista, il filosofo. Saggio su 
“‘Così parlò Zarathustra”’, prefaz. di 
Claudio Magris, Garzanti, Milano 
1991, pp. 338, Lit 33.000. 


JeAN BaupRILLARD, La trasparenza 
del male. Saggio su fenomeni estre- 
mi, SugarCo, Milano 1991, ed. orig. 
1990, trad. dal francese di Francesco 
Marsciani, pp. 189, Lit 22.000. 


AnceLo MARCHESI, Filosofia e reli- 
gione, una integrazione possibile, 
Unicopli, Milano 1991, pp. 182, Lit 
22.000. 


Mario MARTINIS, Umanesimo socia- 
lista e dialogo. Riflessioni sulla pro- 
posta filosofica di Roger Garaudy, 
Campanotto, Udine 1991, pp. 198, Lit 
25.000. 


Peter KosLowski, La cultura post- 
moderna, Conseguenze socio-cultu- 
rali dello sviluppo tecnico, Vita e 
Pensiero, Milano 1991, ed. orig. 1987, 
trad. dal tedesco di Vittoria Macellaro 
e Massimo Marassi, pp. 304, Lit 
28.000. 


Archeologia 


MARIA José STRAZZULLA, Il principa- 
to di Apollo. Mito e propaganda nel- 
le lastre ‘‘Campana’’ dal tempio di 
Apollo Palatino, L'Era di Bretsch- 
neider, Roma 1991, pp. 148, 48 ill. in 
b/n e 4 a colori, Lit 120.000. 


Esperta conoscitrice della decora- 
zione architettonica romana e, in 
particolare, delle lastre ‘“Campana”’, 
di cui da tempo studia i contesti di 
appartenenza, i cicli decorativi, i luo- 
ghi e i modi di produzione, l’autrice 
isola in questo libro il nucleo di pezzi 
provenienti dall’area del tempio di 
Apollo sul Palatino a Roma che, per 
il loro elevatissimo livello qualitati- 
vo, le grandi dimensioni, il numero 
dei tipi attestati e la peculiarità di al- 
cuni temi decorativi, occupano una 
posizione di primo piano nella rico- 
struzione della genesi e dello svilup- 
po dell’intera classe di materiali. Ad 
accrescere l'interesse dei pezzi presi 
in esame (sei lastre, cui si aggiungono 
due sime e tre antefisse) contribuisce 
il fatto che rappresentano il docu- 
mento superstite più completo della 
decorazione del complesso cultuale, 
che costituiva uno dei punti chiave 
del ponderatissimo programma di 
propaganda a cui Augusto dedicò la 
massima attenzione dopo l’ascesa al 
potere. Il volume inizia con un’anali- 
si iconografica dei pezzi, in cui si cer- 
ca di districare di volta in volta il gro- 
viglio di richiami e citazioni per rin- 
tracciare i singoli apporti. I numerosi 
spunti di ricerca che emergono da 


questo paziente lavoro sono riassunti 
nel capitolo conclusivo: dalla dimo- 
strazione dell’esistenza di un unico 
filo conduttore che lega i temi raffi- 
gurati sulle lastre, intimamente lega- 
to al complesso programma decorati- 
vo del tempio di Apollo, alla sottoli. 
neatura dello stile arcaizzante che, 
come del resto il ricorso a trabeazioni 
in terracotta, è indizio di un voluto 
conservatorismo. Infine l’attribuzio- 
ne delle lastre e delle antefisse ai pe- 
ristili della casa di Augusto (e non al 
tempio vero e proprio, che era co- 
struito in marmo e perciò incompati- 
bile con decorazioni fittili), che di- 
mostra la compenetrazione fra la 
propria residenza privata e il santua- 
rio, voluta dal prizceps nei confronti 
del suo dio protettore. 

Maria Letizia Gualandi 


JEAN-YvEs BLOT, Archeologia sotto- 
marina, SugarCo, Milano 1991, trad. 
dal francese di Franca Nappi, pp. 270, 
17 tavv. a colori, Lit 32.000. 


Se, come Sherlock Holmes, l’ar- 
cheologo non ha a disposizione che 
labili indizi (frammenti di oggetti, 
brandelli di edifici, resti umani) per 
ricostruire la trama di vicende acca- 
dute molte centinaia di anni orsono, 
il suo compito risulta particolarmen- 
te arduo quando a conservare tali 
tracce del passato non è il terreno, 
ma un elemento così instabile come 
l’acqua. Per questo, da tempo gli ar- 
cheologi subacquei hanno messo a 
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punto una metodologia d’indagine 
che, pur partendo dalle stesse pre- 
messe teoriche per le ricerche ar- 
cheologiche sul terreno arricchite da- 
gli apporti di altre discipline quali 
l’ingegneria navale e l’etnografia ma- 
rittima, presenta tuttavia alcune pe- 
culiarità imposte dal particolare con- 
testo di lavoro. Il libro si propone di 
illustrare in modo semplice e discor- 
sivo i principi di questa metodologia 
e i più importanti strumenti impiega- 
ti, partendo da esempi concreti — le 
indagini condotte un po’ ovunque 
nel mondo, dai fondali del Mediter- 
raneo a quelli dell’ Atlantico, del mar 
Baltico o dei Grandi Laghi — e rele- 
gando gli aspetti più tecnici ad alcuni 
allegati. Ne risulta un racconto a 
tratti anche avvincente di come sia 
possibile trarre dal fasciame marcito 


dei relitti, da oggetti dispersi su un 
fondale o da resti di muri coperti di 
incrostazioni notizie preziose non 
solo, com'è ovvio, per la storia del- 
l’ingegneria navale, ma anche per ri- 
costruire rotte e traffici mercantili 
oppure per far riemergere, per così 
dire, insediamenti che terremoti e 
bradisismo hanno a poco a poco som- 
merso. 

Maria Letizia Gualandi 


Antonio D’Amgrosio, MARIA Ro- 
SARIA BORRIELLO, Le terrecotte figu- 
rate di Pompei, Ministero per i Beni 
Culturali ed Ambientali, Soprinten- 
denza Archeologica di Pompei, Cata- 


Lucia Pirzio BiroLI STEFANELLI, L’argento dei Ro- 

mani. Vasellame da tavola e d’apparato, con contribu- 

ti di Maria Elisa Micheli e Barbara Pettinau, L’Erma 

di Bretschneider, Roma 1991, pp. 329, 268 a colori e 
|in b/n, Lit 200.000. 


Secondo volume della serie “Il metallo: mito e fortuna 
nel mondo antico”' (il primo era dedicato al bronzo), illi- 
bro prende in esame un aspetto della civiltà romana parti- 

l colare, ma quanto mai indicativo del gusto e della volon- 
ltà di ostentazione di ricchezza, tipica delle classi abbien- 
\ti. Dalla produzione del metallo al collezionismo di ar- 
[genterie, i tre saggi che costituiscono la prima parte del 

libro forniscono un quadro preciso ed esauriente sull’ar- 

gomento. Il primo di essi è dedicato ai centri di estrazione 

e ai procedimenti di raffinazione dell'argento, allo stato 

giuridico delle miniere (di solito appaltate dallo stato a 
Iprivati), alle condizioni di lavoro in esse e, infine, alle 
I principali tecniche di fusione e di decorazione del metal- 
t/o. Nel secondo capitolo viene delineata una storia del- 
ll’argenteria romana dalla metà delI secolo a.C. agli inizi 
Idel V d.C. Fin dalle prime righe risulta evidente come la 
Ilacunosità della documentazione archeologica condizio- 
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ni profondamente le nostre conoscenze. Come tutti i me- 
talli preziosi, infatti, solo raramente l'argento è sfuggito 
alla ri-fusione e sempre in circostanze drammatiche. Non 
a caso, î principali corredi giunti fino a noî si concentrano 
nell’area vesuviana nelI secolo d.C., quando le ceneri del 
vulcano cancellarono d'un colpo città e campagne, 0 nel- 
le province di confine del nord Europa, quando molti cit- 
tadini, terrorizzati di fronte alle incursioni dei barbari, 
nascosero sotto terra l’argenteria di famiglia, senza poi 
avere la possibilità di andarla a recuperare. All'illustra- 
zione dei servizi da tavola, composti di argentum esca- 
rium (piatti e scodelle per mangiare) e potorium (brocche 
e bicchieri per bere), è dedicato infine il terzo saggio. Nel- 
la seconda parte delvolume si forniscono le schede detta- 
gliate degli oltre 200 pezzi illustrati nei saggi introduttivi. 
La scelta è caduta su esemplari fra i più notevoli in asso- 
luto della toreutica antica, documentati con un apparato 
fotografico ricco e di eccellente qualità che rende l’opera 
non soltanto interessante, ma anche di gradevole lettura e 
di stimolo per andare ad ammirare nei principali musei 
europei e americani gli splendidi pezzi mostrati. 


Maria Letizia Gualandi 


Mario DENTI, I Romani a nord del 
Po. Archeologia e cultura in età re- 
pubblicana e augustea, Longanesi, 
Milano 1991, pp. 253, 224 ill. in b/n, 
Lit 80.000. 


Da alcuni anni a questa parte nu- 
merosi sono gli studi sulla ‘‘romaniz- 
zazione’, ossia i modi, i mezzi e i 
tempi con i quali i Romani, fra IIl e I 
secolo a.C., fecero progressivamente 
dell’Italia un unico stato di cui Roma 
era la capitale. Alla romanizzazione 
dell’area a nord del Po, dall’Istria al- 
la Valle d'Aosta, è dedicato questo 
volume in cui si delinea il quadro sto- 
rico e politico dell’intera regione a 
partire dalle soglie del II secolo a.C., 
quando la fertile valle padana attira 
l’interesse espansionistico della Ro- 
ma tardorepubblicana, fino all’età di 
Augusto, quando tutta la regione ri- 
ceve un’organizzazione territoriale 
nuova, conseguente alla necessità di 
assegnare terre ai veterani di guerra, 
e le città assistono alla realizzazione 
di grandiosi programmi urbanistici. 
La parte più rilevante del volume è 
però dedicata all’esame dei resti mo- 


numentali e dei materiali rinvenuti, 
località per località, nelle due regioni 
in cui i Romani divisero questa vasta 
area: la X, Venetia, e l'XI, Transpada- 
na. Il qualdro che se ne ricava è chia- 
ro: in poco più di un secolo entrambi 
i territori non soltanto raggiunsero 
una prosperità straordinaria, ma riu- 
scirono ad integrarsi pienamente nel 
mondo politico e culturale romano. 
Maria Letizia Gualandi 


MARIA TERESA GRASSI, I Celti in Ita- 
lia, Longanesi, Milano 1991, pp. 156, 
62 ill, Lit 29.500. 


La ripresa di interesse per le popo- 
lazioni celtiche, indotta dalla fortu- 
nata mostra veneziana di Palazzo 
Grassi, fa guardare con favore anche 
a questo agile volumetto. E un pecca- 
to che l’autrice non abbia potuto te- 
ner conto del catalogo della mostra, 
edito pressoché contemporaneamen- 
te. Ma chi è rimasto bombardato dal- 
la visione del mare tumultuoso di ca- 


INDICE | consen 


loghi, vol. IV, L’Erma di Bretschnei- 
der, Roma 1990, pp. 121, 3 tavv. a co- 
lori e 40 in b/n, s.i.p. 


I materiali minori rinvenuti negli 
scavi di Pompei offrono un quadro 
profondo e complesso della cultura 
figurativa dell’epoca e portano a di- 
retto contatto con la vita quotidiana 
di uomini di 2000 anni fa. Di qui 
l’interesse di questa collana di catalo- 
ghi, che si rivolge agli ‘‘addetti ai la- 
vori”, ma che, grazie anche allo 
splendido apparato iconografico, in- 
teressa certamente un più ampio 
pubblico di cultori dell’antichità. I 
precedenti volumi riguardavano i ve- 
tri di Ercolano, le lucerne bronzee di 
Ercolano e di Pompei, i monili di Er- 
colano. Altri ne seguiranno, e sono 
già in preparazione quelli sul vasella- 
me bronzeo e sulla terra sigillata di 
Pompei. Questo catalogo presenta 
262 terrecotte figurate, conservate 
nei depositi degli scavi di Pompei, 
più 2 matrici, divise per tipo: dalla 
plastica di grandi dimensioni, alle fi- 
gurine stanti, alle testine, alle ma- 
schere, agli animali ecc. Per ciascun 
oggetto viene data una scheda, e vie- 
ne presentata la riproduzione foto- 
grafica in bianco e nero. Ad alcune 
terrecotte, che conservano tracce 
dell’interessante policromia, sono ri- 
servate tre tavole a colori. Non man- 
ca uno studio delle argille, riconduci- 
bili a due tipi fondamentali entrambi 
dell’area flegrea, come hanno dimo- 
strato le analisi al microscopio. 

Giorgio Bejor 


polavori esposti a Venezia potrà co- 
mugnue trarvi un tranquillizzante 
conforto. L'impostazione è pretta- 
mente storica, anche. nell’utilizzo 
delle fonti archeologiche per integra- 
re quelle scritte. C'è un’ampia esege- 
si delle fonti letterarie antiche, e l’in- 
dicazione dei più moderni studi sul- 
l'argomento. Segue sempre il pun- 
tuale. ricordo dei ritrovamenti 
archeologici, divisi per popolazione. 
Si ripercorrono così sei secoli di sto- 
ria, dalle oscure invasioni di VI seco- 
lo a.C., testimoniate da Tito Livio, 
alla definitiva romanizzazione dei 
tempi di Augusto, attraverso vicende 
non sempre chiare e non sempre sem- 
plici. Anche quelle che ci sono note 
dai banchi di scuola, come l’assalto 
di Brenno a Roma, si rivelano vera- 
mente degne di approfondimento. 
Un grosso merito dell'autrice è quel- 
lo di saper conservare l'impressione 
della complessità di questo mondo 
preclassico, anche nel sottolineare 
come i Celti non fossero unico popo- 
lo, ma tanti popoli nati da un unico 
ceppo. 

Giorgio Bejor 


Recenti rassegne espositive hanno dimostrato che il 
pubblico è sensibilmente attratto dalle mostre dedicate 
ai ricchi tesori delle chiese, affascinato da un tipo di rac- 
colta che fin dalle origini veniva esposta soltanto in occa- 
sioni solenni. Aumenta inoltre il numero delle pubblica- 
zioni su argenti, oreficerie, pietre preziose e gioielli, le 
cui copertine rilucenti fanno bella mostra di sé nelle ve- 
trine delle librerie. Ciò nonostante manca una reale com- 
prensione delle problematiche relative alla produzione 
orafa che si presenta tutt'altro che omogenea. E proprio 
vero che ‘‘non è tutto oro quello che luccica”’, infatti 
spesso non è così semplice individuare i materiali impie- 
gati e occorre un po’ di dimestichezza per riconoscere le 
tecniche di lavorazione. 

Per orientarsi in un campo di studio ancora agli esordi 
rispetto alla pittura, è necessaria la lettura di contributi 
elaborati dalla critica specializzata. Tuttavia, anche se- 
guendo tale suggerimento, l'accostamento all’oreficeria 
presenta ancora notevoli difficoltà, dovute soprattutto 
alla mancanza di un itinerario critico di riferimento suf- 
ficientemente assestato. 


Nel caso delle mostre dedicate ai tesori e alle orefice- 
rie è facile attirare il pubblico con i pezzi di maggiore im- 
portanza e prestigio; decisamente più impegnativo risul- 
ta invece offrire comprensibili chiavi di lettura per un 
versante della produzione figurativa scarsamente cono- 
sciuto dai non addetti ai lavori. A questo proposito van- 
no segnalate, per le stimolanti ipotesi di lavoro, due re- 
centi mostre. 

Dalla Francia giunge un interessante catalogo (non bi- 
sogna farsi scoraggiare dalla copertina decisamente 
kitsch), in cui l’oreficeria viene studiata nel suo stratifi- 
carsi in raccolta. E la raccolta è quella degli straordinari 
oggetti appartenenti al tesoro dei re di Francia del- 
l’abbazia di Saint-Denis, luogo deputato dal medioevo 
per ogni solenne celebrazione dei fasti della monarchia. 
Il testo presenta le opere seguendo il progressivo formar- 
si della collezione (Le trésor de Saint-Denis, a cura di D. 
Gaborit-Chopin, Edition de la Réunion des musées na- 
tionaux, Paris 1991, pp. 381, F 290). E stato infatti ri- 
percorso, con l’ausilio di una approfondita ricerca stori- 
ca, il cammino che porta dal primo nucleo del tesoro ai 
momenti di maggiore fioritura, fino al declino. La storia 
di questa istituzione è esemplare per quanto riguarda, in 
generale, la particolare configurazione dei ‘‘tesori’’ che 
hanno come scopo iniziale la raccolta di reliquie per le 
quali vengono creati contenitori di straordinaria qualità 
e ricchezza. Si sviluppa quindi, a poco a poco, una sensi- 
bilità nei confronti della conservazione degli oggetti pre- 
ziosi (oreficerie, avori, codici miniati, corone e scettri) 
con una conseguente embrionale ‘‘musealizzazione’’ 
che, nel caso di Saint-Denis, è evidente nella costruzione 
di armadi destinati a contenere ed ‘‘esporre’’ il tesoro. 
Altra componente di rilievo nella storia della raccolta va 
ricercata nel valore economico e politico — oltre che ar- 
tistico — del tesoro, considerato una risorsa monetaria 
“‘congelata’’ da abati e sovrani, che non esitarono a con- 
vertire gli oggetti preziosi in denaro nei momenti di cri- 
si. 


Purtroppo ancora si attende il catalogo dell’interes- 
sante rassegna svoltasi a Lucca nel 1990, dal titolo Orefi- 
ceria sacra a Lucca dal XIII al XV secolo. Attualmente, ol- 
tre a un opuscolo pubblicato in occasione della mostra 
(Oreficeria sacra a Lucca dal XIII al XV secolo, a cura di 
C. Baracchini, Spes, Firenze 1990, pp. 41, s.i.p.) riman- 
gono soltanto i ricordi di chi ha avuto l’occasione di visi- 
tare una delle poche, se non l’unica, rassegna italiana de- 
dicata in questi ultimi anni al tema specifico dell’orefice- 
ria. Il catalogo è molto atteso poiché, considerato il ta- 
glio metodologico ricco ed articolato della mostra, sarà 
sicuramente uno strumento indispensabile per chi inten- 
da occuparsi di oreficeria medievale. L'esposizione com- 
prendeva infatti numerosi percorsi tematici, dai rapporti 
interni tra le oreficerie a quelli con la coeva scultura, dal- 
la produzione di bottega alle tecniche specifiche di lavo- 
razione del metallo, fino alle recenti metodologie di re- 
stauro. La maggior parte degli oggetti era costituita da 
croci astili, conservate in gran numero nella diocesi di 
Lucca, diversamente da quanto accade per calici e reli- 
quiari. La spiegazione di questa particolare situazione va 
forse ricercata nel fatto che la croce, simbolo della comu- 
nità, viene conservata con maggiore cura rispetto alle al- 
tre suppellettili. Croci e calici decorati da smalti trasluci- 
di hanno consentito di intrecciare rapporti con la coeva 
scultura e pittura. Si pensi in particolare alla figura del- 
l'Eterno della croce del Duomo di Pontremoli, eseguita 
dall’orafo Lotto, che ricalca fedelmente il modello ico- 
nografico presente nel Giudizio Universale dipinto da 
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Buffalmacco nel Camposanto di Pisa. Altre novità si de- 
vono ai restauri compiuti in occasione della mostra su 
ben 70 esemplari. In seguito all’individuazione di tecni- 
che esecutive comuni, è stato infatti possibile precisare 
la provenienza da un’unica bottega per croci diverse al- 
trimenti non facilmente collegabili le une alle altre. 


Occorre ancora molto lavoro per giungere a una pun- 
tuale conoscenza della produzione orafa, soprattutto per 
ciò che riguarda gli aspetti tecnici, come le modalità ope- 
rative, i materiali utilizzati e i caratteri delle rifiniture e 
dell’assemblaggio. Nel caso di recenti cataloghi dedicati 
a raccolte museali di oreficeria, prima di affrontare que- 
stioni stilistiche sono state condotte analisi volte sia a in- 
serire le opere in precise categorie tipologiche, sia a inda- 


Variazioni sul tema 


Ori e tesori 
di Cinzia Piglione 
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garne le peculiarità tecniche. 

Esemplare a questo proposito il catalogo sull’orefice- 
ria sacra italiana del Museo del Bargello di Firenze, im- 
portante esempio di come si debba condurre la schedatu- 
ra e lo studio di una raccolta museale (Oreficeria sacra ita- 
liana, a cura di M. Collareta e A. Capitanio, Spes, Firen- 
ze 1990, pp. LKXVIII-316, Lit 150.000). Il repertorio è 
introdotto da un saggio di Paola Barocchi e Giovanna 
Gaeta Bertelà in cui viene ricostruita la genesi della col- 
lezione. In questo modo le oreficerie sono collegate tra 
loro dalla vicenda della loro dispersione, delle collezioni 
di cui hanno fatto parte e del loro arrivo al museo. Sono 
così state individuate le dinamiche che portarono alla 
formazione della raccolta in relazione a importanti even- 
ti come la nascita del Musée de Cluny a Parigi, le grandi 
Esposizioni Universali di Londra e Parigi e la fondazio- 
ne del South Kensington Museum di Londra (ora Vic- 
toria and Albert Museum). Tra gli eventi fiorentini che 
favorirono l’istituzione del Museo del Bargello, viene ri- 
cordata la mostra sul medioevo del 1865 che consentì, 
tra l’altro, la conoscenza delle oreficerie presenti sul ter- 
ritorio. Nel 1879 confluirono al Bargello anche le orefi- 
cerie della Galleria degli Uffizi e successivamente, nel 
1888, la raccolta si arricchì grazie all’ingresso della colle- 
zione Carrand che contribuì a far assumere un rilievo eu- 
ropeo, con l'acquisizione di oggetti italiani e stranieri, 
anche al settore delle oreficerie. Nella presentazione de- 
gli autori sono ripercorse le tappe del lavoro di ricerca e 
di catalogazione delle suppellettili, avviato in seguito al 
riordino espositivo del materiale. E inoltre chiarita la 
metodologia operativa che sottende la catalogazione e lo 
studio delle opere. In particolare viene affrontato il pro- 
blema dell’inserimento degli oggetti in categorie tipolo- 
giche, come momento preliminare della ricerca. Altra 
importante questione discussa dagli autori riguarda la 


difficoltà che si incontra nello studio dell’oreficeria poi- 
ché rispetto alla pittura e alla scultura non ci sono perve- 
nute opere sufficientemente numerose per rintracciare 
dipendenze e rapporti tra i singoli oggetti. In molti casi, 
per tale ragione, soltanto i confronti istituibili con le arti 
““maggiori”’ consentono una collocazione stilistica e cro- 
nologica, ribadendo i contatti esistenti tra le varie tecni- 
che. Tra gli 86 pezzi studiati, vanno in particolare segna- 
lati il fregio a smalto di Andrea Pucci Sardi da Empoli e 
la pace decorata dal niello raffigurante l'Incoronazione 
della Vergine di Maso Finiguerra, strettamente collegati 
alla coeva pittura. 


Mentre in Italia si compiono notevoli sforzi per accre- 
scere la disponibilità critica degli specialisti nei confron- 
ti di una categoria che gode di minore attenzione rispet- 
to alla pittura e alla scultura, in Francia ci si muove da 
tempo con una maggiore sensibilità nei confronti del 
problema. Da anni M. M. Gauthier porta avanti il cata- 
logo generale degli smalti medievali di Limoges ed inol- 
tre va ricordato che il museo del Louvre ha istituito un 
centro di documentazione sullo studio degli smalti di- 
pinti per favorirne una migliore conoscenza tecnica in 
vista dei restauri. Su questa linea si colloca il catalogo di 
E. Taburet-Delahaye (L’orfèvrerie gothique [XII - début 
XV siècle] au Musée de Cluny. Catalogue, Edition de la 
Réunion des musées nationaux, Paris 1989, pp. 295, F 
450). Sono escluse dalla trattazione le testimonianze li- 
mosine e gli oggetti profani in materiali diversi dall’oro e 
dall’argento. L'autrice si sofferma a questo proposito sul 
problema della terminologia utilizzata per le opere in 
metallo. Se si parla di oreficeria non è per indicare il ma- 
teriale, sono infatti ben pochi gli oggetti interamente in 
oro eseguiti nel medioevo (si tratta in generale di opere 
in rame dorato e argento dorato), ma per segnalare una 
serie di materiali lavorati con le stesse tecniche. 

Come nel caso del catalogo del Bargello anche il testo 
parigino offre una breve storia della nascita della colle- 
zione che si formò tra la secònda metà dell'Ottocento e il 
primo quarto del Novecento, attingendo in gran parte 
da vendite private svoltesi a Parigi. Le schede sono cor- 
redate da informazioni sui materiali, sulla conservazione 
e sulle vicende delle singole opere con particolare atten- 
zione ai restauri. Il catalogo si segnala inoltre per il capi- 
tolo sulle oreficerie profane, molto più rare rispetto a 
quelle sacre e di particolare bellezza nelle raccolte del 
Museo di Cluny. 


Approfonditi studi sull’oreficeria possono inoltre es- 
sere reperiti nelle riviste specializzate di storia dell’arte. 
In particolare un anticipo di notizie sull’oreficeria a Luc- 
ca può essere rintracciato sul numero monografico del 
“Bollettino d'Arte”, uscito nel 1988, dedicato alle ore- 
ficerie e agli smalti traslucidi (Oreficeria e smalti trasluci- 
di nei secoli XIV e XV, ‘“Bollettino d’Arte”’, supplemen- 
to al n. 43, 1987, Istituto Poligrafico dello Stato, pp. 
115, Lit 23.000). La rivista raccoglie numerosi contribu- 
ti, due dei quali sono dedicati all’oreficeria lucchese, se- 
gnatamente quelli di Anna Rosa Calderoni Masetti e 
Maria Paola Sodini. Il primo rivolge l’attenzione ai rap- 
porti tra le botteghe orafe, mentre il secondo analizza i 
legami tra produzione orafa, scultura e miniatura. 

Il numero monografico del ‘“Bollettino”’ intende inol- 
tre sensibilizzare gli addetti ai lavori sull’insufficiente 
attività di tutela svolta nei confronti dell’oreficeria e de- 
gli smalti italiani. Nell’introduzione viene infatti sottoli- 
neato che, ad eccezione di alcune regioni pilota, in parti- 
colare Toscana, Lazio, Abruzzo e Campania, per le altre 
aree non si hanno riscontri reali sulla consistenza e sullo 
stato di conservazione delle opere. Tra le regioni men- 
zionate è citata l’Emilia Romagna che, fortunatamente, 
ha colmato in parte questa lacuna grazie alla recente 
pubblicazione di un catalogo dedicato all’oreficeria in 
Romagna (F. Faranda, Argentieri e argenteria sacra in Ro- 
magna dal medioevo al XVIII secolo, Luisè, Rimini 1990, 
pp. 302, Lit 150.000). Per ciò che riguarda il titolo, sa- 
rebbe stata preferibile la scelta del termine più generico 
di ‘‘oreficeria’’, perché in realtà non si parla propria- 
mente di ‘‘argenteria’’ ma di oggetti costituiti da mate- 
riali diversi. Il testo di Faranda nasce da un capillare cen- 
simento sul territorio che rende nota per la prima volta 
una ricca serie di testimonianze altrimenti difficilmente 
accessibili. La catalogazione è stata svolta in parallelo ad 
una approfondita ricerca documentaria che ha consenti- 
to, soprattutto per le epoche a noi più vicine, di conosce- 
re tecniche e dinamiche della produzione orafa. Tra gli 
oggetti di maggior prestigio va segnalato il raffinato reli- 
quiario di San Sigismondo di Forlì, eseguito nell’ultimo 
decennio del Trecento e decorato da preziosi smalti tra- 
slucidi, oggetto di un recente restauro. 


ce INDI 


Urbanistica 


Leonarno BenEvoLo, La cattura 
dell’infinito, Laterza, Roma-Bari 
1991, pp. 140, 68 ill. e 24 tavv. a colo- 
ri, Lit 25.000. 


In apertura Benevolo avverte co- 
me già Alexander Koyré abbia magi- 
stralmente descritto quella svolta de- 
cisiva che si determinò nella storia 
della civiltà occidentale, a cavallo fra 
il XVI e il XVII secolo, con l’annes- 
sione ai dominî della ricerca intellet- 
tuale — così come del comportamen- 
to pratico — dell’area concettuale 
gravitante intorno al termine di inft- 
nito, investito nel contempo di nuo- 
ve, più immanenti accezioni. Il sag- 
gio descrive e spiega i modi e i temi 
caratteristici dell’affermazione di un 
tale processo nella cultura urbanisti- 
ca e architettonica attraverso una co- 
spicua serie di realizzazioni di scala 


inaudita, prima limitatamente a par- 
chi e giardini e poi nella strutturazio- 
ne stessa della città e del territorio. 
La riflessione trascende i confini di- 
sciplinari e un circostanziato inqua- 
dramento storico-culturale prevede 
la discussione del confronto ‘‘novis- 
simo”’ fra infinito e architettura per 
sondarne i limiti sia sul versante del 
controllo progettuale (quali problemi 
comporta la concezione e la realizza- 
zione di un episodio architettonico 
lungo un asse di un chilometro e mez- 
zo piuttosto che di mezzo chilome- 
tro?), sia su quello della fruizione 
(qual è il risultato percettivo di una 
meta visiva posta a decine di chilo- 
metri di distanza dall’osservatore?). 
Troviamo così analizzati in serrata 
sequenza i casi esemplari di Versail- 
les, della reggia di Caserta, dei parchi 
di Torino e Kassel, del disegno ur- 
bano delle grandi capitali (da Wa- 
shington a Brasilia), con il supporto 
di una ricca documentazione icono- 
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grafica integrata da elaborati grafici 
interpretativi. Interessante e di gra- 
devole lettura, il saggio propone, co- 
me consuetudine dell’autore, un ta- 
glio interpretativo assai netto e for- 
temente indirizzato, con le inevitabi- 
li rigidità e forzature implicite in un 
simile atteggiamento, rispetto all’o- 
riginalità e alla profondità della ri- 
flessione proposta. 

Alessandro Vignozzi 


Len pe KLERK, KARL KUPKA, CHRI- 
STINE OBERMAIR, L'Olanda: il rinno- 
vo urbano nella continuità della pia- 
nificazione, Daest, Venezia 1990, pp. 
140, s.i.p. 


Il quinto fascicolo della ricerca di- 
retta da Marcelloni prende in esame 
la riqualificazione urbana in quello 
che fin dalle prime parole della pre- 


sentazione viene identificato come 
“il paese più pianificato del mondo”. 
Questa semplice constatazione dà 
una misura della rilevanza dell’ap- 
proccio specifico di un siffatto siste- 
ma urbanistico, cui occorre guarda- 
re, avverte lo stesso Marcelloni, sen- 
za le consuete preclusioni ispirate 
dall’irraggiungibilità del modello o 
dalla sua irriferibilità alla situazione 
italiana. Sono gli stessi autori, del re- 
sto, a evidenziare, quale elemento 
fondante di quella continuità indivi- 
duata fin nel titolo come carattere di- 
stintivo dell'esperienza olandese, il 
ruolo di protagonista assoluto che il 
settore pubblico si è conquistato co- 
me frutto di una costante politica di 
acquisizione. Fenomeno meno di- 
stintivo, anche se rilevante, risulta 
poi la continua evoluzione che ha ca- 
ratterizzato in Olandala filosofia del 
rinnovo urbano: dall’iniziale inter- 
pretazione degli interventi di sosti- 
tuzione come occasioni di rilancio 


economico delle aree centrali degra- 
date, attraverso il mito del recupero 
sociale perseguito negli anni settanta 
mediante interventi capillari a misu- 
ra degli abitanti, fino all'attuale con- 
cezione del recupero come “politica 
integrata’ in grado di sposare bene- 
fici estetici alla scala urbana con ri- 
sultati socioeconomici alla scala loca- 
le. All’interno di una così paziente 
evoluzione non mancano peraltro al- 
cuni veri e propri ‘‘vicoli ciechi”, 
quali la scelta delle tipologie alte in 
contrasto con le tendenze della do- 
manda o la trasformazione architet- 
tonica di certi edifici a misura delle 
preferenze espressive delle singole 
famiglie. Particolarmente doviziosa 
la parte dedicata ai cinque casi, fra i 
quali spicca, per le avanzate modalità 
di pubblicizzazione e la marcata con- 
notazione morfologica, l’intervento 
ancora in fieri di Kop van Zuid, su 
progetto Teun Koolhaas Associates. 

Alessandro Vignozzi 


Giovanni FERRARO, La città nell’incertezza e la retori- 
ca del piano, Angeli, Milano 1990, pp. 222, Lit 
25.000. 


Punto di partenza della riflessione di Ferraro è il rico- 
noscimento del fatto che gli attori sociali si trovano ineso- 
rabilmente ad agire in condizioni di radicale e irriducibile 
incertezza. Incertezza che non è riconducibile unicamen- 
te alle limitate capacità umane di trattare grandi quanti- 
tativi di informazioni, quanto piuttosto all’intrinseca im- 


possibilità di accedere alle informazioni stesse a causa 
della dipendenza dell’esito della decisione di ogni indivi- 
duo dall'interazione con le decisioni di altri. Ogni azione 
produce dunque sempre risultati imprevedibili e non con- 
trollabili da parte del.soggetto che la compie. La presenza 
di ‘‘esternalità”’, ossia di interdipendenze che singole scel- 
te di consumo stabiliscono tra le funzioni di benessere di 
| più individui, non rappresenta di conseguenza un'’ecce- 
zione, come tradizionalmente assunto dalla teoria econo- 
mica, ma la regola. Come caso emblematico di produzio- 


ne di ‘‘esternalità”’ (negative) l’autore ricorda l’edifica- 
zione, all’inizio del secolo, di un grattacielo di oltre qua- 
ranta piani a Manhattan, con conseguente incremento 
della congestione locale, sottrazione di luce e aria alle 
aree edificate circostanti e inevitabile crollo del loro valo- 
re fondiario. Proprio nelle città, infatti, le ripercussioni 
interindividuali di ogni singola scelta di consumo sono 
maggiormente accentuate ed evidenti. Il piano urbanisti- 
co può allora essere visto, in questa prospettiva, come in- 
dispensabile strumento di regolazione sovraindividuale 
delle interdipendenze e di minimizzazione delle ‘‘esterna- 
lità” negative. La necessità della politica nasce, dunque, 
dall’incapacità del mercato di trattare le ‘‘esternalità”’; la 
presenza estesa di esternalità invalida la convinzione che 
in un mercato concorrenziale il sistema dei prezzi possa 
trasmettere efficacemente informazioni sulle preferenze 
individuali. 

Non dobbiamo tuttavia ricadere nella concezione tra- 
dizionale della pianificazione che pretende di dissolvere 
l'incertezza della città grazie all’oggettività e alla certezza 


delle conoscenze tecniche. Il pianificatore stesso è inevi- 
tabilmente condannato ad operare in condizioni di incer- 
tezza; il suo obiettivo non sarà dunque quello di rilevare 
ed aggregare meccanicamente le preferenze date, indipen- 
denti e sovrane degli individui, quanto piuttosto quello di 
interpretarle ed eventualmente modificarle tramite forme 
“‘retoriche’’ di argomentazione che si richiamino a valori 
comuni e riconosciuti. Se il pianificatore non può più 
sperare di convincere i propri soggetti dimostrando la su- 
periorità della razionalità tecnica, può tuttavia tentare di 
persuaderli attraverso una discussione pubblica sulle pre- 
ferenze che motivi ad agire cooperativamente decisori in- 
dividuali altrimenti portali a comportamenti egoistici au- 
todistruttivi. 

Il lettore va avvertito che i problemi affrontati e lo stile 
impiegato richiedono attenzione e impegno che saranno, 
comunque, ampiamente ripagati. 

Stefano Moroni 


Luca GUERRINI, IVANA PEDERIVA, 
La Gran Bretagna: il rinnovo urbano 
come rivitalizzazione economica, 
Daest, Venezia 1990, pp. 106, s.i.p. 


Con questo volume si apre la serie 
dei sette che costituiscono l'esito 
editoriale di un programma di ricerca 
comune impostato nel 1988 da Mini- 
stero dei Lavori Pubblici, Direzione 
Generale del Coordinamento Terri- 
toriale e Istituto Universitario di Ar- 
chitettura di Venezia sul tema “La 
riqualificazione urbana in Europa”. 
Intento della ricerca è quello di ana- 
lizzare gli sviluppi delle politiche di 
rinnovo urbano in diversi paesi euro- 
pei al fine di individuare, nel quadro 
della relativa strumentazione urbani- 
stica, il ruolo di alcune relazioni no- 
dali, come quelle fra pubblico e pri- 
vato, centrale e locale, periferia e 
centro storico. Ciascun volume, in- 
trodotto da una presentazione del di- 
rettore della ricerca Maurizio Mar- 
celloni, consta di due distinte sezio- 
ni: una dedicata alla descrizione del 
quadro generale e una all’analisi di 
alcuni casi studio. L’opuscolo in que- 
stione ripercorre nella prima parte le 
vicende del recupero in Gran Breta- 
gna lungo gli ultimi trent’anni, evi- 
denziando come carattere preminen- 
te del caso inglese la forte intercon- 
nessione fra strategie di rivitalizza- 
zione economica e arresto del 
degrado urbano. Una particolare at- 
tenzione viene dedicata all’analisi 
dell'ultimo decennio, improntato dal 
governo Thatcher a una decisa svolta 
liberistica, con l'affermazione indi- 
scussa della deregulation, il sistemati- 
co accentramento delle funzioni am- 
ministrative, l’insistita disattenzione 
ai cosiddetti ammortizzatori sociali, 
l’indefessa opera di privatizzazione. 
Nella seconda parte si analizzano 
quattro interventi di riqualificazione 


(Birmingham, Glasgow, Liverpool. 
Merseyside e Liverpool-Minster 
Court) emblematici di approcci di- 
versi in corrispondenza di diverse 
stagioni della pianificazione. Sinteti- 
co e di agevole consultazione, il testo 
si distingue per il linguaggio fin trop- 
po stringato e per il tono piano e di- 
scorsivo delle peraltro contenute va- 
lutazioni critiche. 

Alessandro Vignozzi 


ANNETTE AUFSCHNEITER, ANNA 
Marson, La gestione del recupero 
urbano nella Rft: da straordinaria e 
centrale a ordinaria e locale, Daest, 
Venezia 1991, pp. 132, s.i.p. 


Le vicende del recupero in Ger- 
mania, a quanto si evince nella prima 
parte dedicata all’inquadramento ge- 
nerale, risultano pervasivamente 
condizionate da quella Legge sulla 
Promozione Urbanistica che dal 
1971 indirizza le prassi attuative del 
sistema urbanistico nazionale in que- 
sto settore. Tre paiono i punti fonda- 
mentali che ne contraddistinguono il 
funzionamento, affermatosi con no- 
tevole omogeneità di risultati soprat- 
tutto fino alla metà degli anni ottan- 
ta: la distinzione netta fra politiche 
di riqualificazione urbanistica — con 
una chiara definizione di strumenti e 
procedure a beneficio delle ammini- 
strazioni locali — e politiche di ri- 
qualificazione edilizia — con la mes- 
sa in opera di sistemi di agevolazione 
mirati a beneficio delle singole ini- 
ziative private —; il coinvolgimento 
finanziario di tutti i livelli di governo 
(governo federale, Linder e comuni) 
nella gestione delle strategie di rin- 
novo urbano; la meticolosità del si- 
stema procedurale, basato su un’in- 


defettibile sequenza operativa che va 
dall’individuazione dell’area con 
l’approvazione di uno specifico sta- 
tuto, all'obbligo della redazione del 
piano attuativo con relativo Sozi4/- 
plan, all’instaurazione di un apposito 
regime dei suoli a carattere transito- 
rio. Nella seconda parte suscita parti- 
colare interesse, fra i cinque casi stu- 
dio considerati, quello del quartiere 
berlinese di Kreuzberg, in cui il pro- 
gramma dell’Iba-Alt (la sezione dedi- 
cata al “vecchio” dell'Esposizione 
internazionale di architettura) si è at- 
tuato in chiave di stretta collabora- 
zione cogli abitanti del quartiere, se- 
condo un approccio innovativo di 
grande risonanza (il cosiddetto ‘‘re- 
cupero urbano prudente’’). Ricco di 
informazioni e dati accuratamente 
raccolti e aggregati, il volume offre, 
come gli altri della serie, una consul- 
tazione stimolante a studiosi e buro- 
crati, mentre il taglio spiccatamente 
tecnico, nonché la relativa scarsezza 
di notazioni critiche e valutazioni 
comparate, lo rendono meno appeti- 
bile al lettore comune. 

Alessandro Vignozzi 


ELvIRA PETRONCELLI, Centri storici: 
riuso e recupero. Tre casi in Spagna, 
Università degli Studi di Napoli, Napo- 
li 1990, pp. 195, s.i.p. 


Scopo del lavoro è di sottolineare, 
ancora una volta, il ruolo strategico 
che il recupero dei centri storici può 
svolgere ai fini di un miglioramento 
complessivo della qualità della vita. 
Alla concezione tradizionale di salva- 
guardia del patrimonio storico-arti- 
stico, incentrata sulla protezione del 
singolo monumento isolato, l’autrice 
oppone una più avanzata e ormai 


consolidata concezione di tutela glo- 
bale, che mira piuttosto alla conser- 
vazione e alla valorizzazione di interi 
insiemi urbani significativi. Il recu- 
pero dunque non riguarda unicamen- 
te il patrimonio edilizio, ma soprat- 
tutto quel patrimonio culturale e so- 
ciale che costituisce una risorsa fon- 
damentale, per troppo tempo di- 
menticata, delle nostre città. La 
problematica del recupero dei centri 
storici è approfondita attraverso lo 
studio di tre casi emblematic ‘ cit- 
tà spagnole di Avila, Segov 
tiago de Compostela, rece.. 
dichiarate dall'Unesco ‘‘Patrim. 
del Mondo e dell’Umanità”?. L’inda- 
gine condotta evidenzia, in primo 
luogo, l’importanza del momento di 
analisi e conoscenza che precede la 
pianificazione vera e propria; analisi 
indispensabile quando l’intervento 
deve investire centri storici forte- 
mente stratificati, come quelli delle 
tre città spagnole, che, accanto ad 
elementi comuni, presentano carat- 
teri differenti e peculiari. Il secondo 
aspetto che viene posto in risalto è la 
necessità di inserire il recupero e il ri- 
sanamento dei centri storici in un più 
ampio e irrinunciabile progetto di 
riequilibrio e riqualificazione dell’in- 
tero territorio. 

Stefano Moroni 


Biagio Cito, Pianificazione am- 
bientale, paesaggio e valutazione, 
Università degli Studi di Napoli, Napo- 
li 1990, pp. 343, s.i.p. 


L'evoluzione della civiltà occiden- 
tale ha sempre comportato una per- 
turbazione degli equilibri degli ecosi- 
stemi al fine di aumentarne la pro- 
duttività. Per lungo tempo, tuttavia, 


gli interventi umani hanno influito 
solo marginalmente sull’ambiente, 
senza alterare in modo significativo 
l'equilibrio omeostatico cui gli ecosi- 
stemi tendono in natura. E solo in 
tempi più recenti, con lo sviluppo 
vertiginoso della tecnologia, che 
l’uomo ha acquisito il potere di cau- 
sare alterazioni gravi, e spesso irre- 
versibili, degli equilibri ecosistemici. 
Tali alterazioni hanno condotto alla 
semplificazione progressiva degli 
ecosistemi, accompagnata da perdita 
di efficienza, incremento dell’entro- 
pia ed aumento della vulnerabilità. 
Questo processo raggiunge il culmi- 
ne in quei sistemi ormai completa- 
mente artificializzati, fragili ed in- 
stabili, che sono i grandi agglomerati 
urbani contemporanei. Un contribu- 
to. all’inversione di questa preoccu- 
pante tendenza può venire dalla 
‘pianificazione ambientale’, ossia 
da quella attività che si prefigge la ri- 
conciliazione dei bisogni umani e de- 
gli equilibri naturali. Ad una crescita 
meramente quantitativa, fondata 
sulla semplificazione degli ecosiste- 
mi, essa contrappone uno sviluppo 
qualitativo basato sulla riscoperta 
della complessità come elemento sta- 
bilizzante e regolatore. E questo il 
contenuto della prima parte del te- 
sto. Le ipotesi enunciate vengono 
provate, nella seconda parte del lavo- 
ro (conl’aiuto di altri autori), tramite 
un tentativo di applicazione all’area 
metropolitana di Napoli e, nella ter- 
za parte, attraverso un confronto con 
i problemi della pianificazione paesi- 
stica e della valutazione d’impatto 
ambientale. 


Stefano Moroni 


Pagina a cura di 


Luigi Mazza 


Società 


Erasmo Leso, Lingua e rivoluzione. 
Ricerche sul vocabolario politico ita- 
liano del triennio rivoluzionario 
1796-1799, Istituto Veneto di Scienze 
Lettere ed Arti, Venezia 1991, pp. 
992, s.i.p. 


L'imponente lavoro corona in 
qualche modo le ricerche che negli 
ultimi decenni (a partire dalla fonda- 
mentale raccolta di Delio Cantimori, 
il cui primo volume uscì nel 1956) 
hanno sottolineato l’importanza del 
breve periodo giacobino, censurato 
dalla memoria storica ufficiale, per 
l'elaborazione del pensiero e del les- 
sico politico italiano. La prima parte 
è uno “studio analitico del vocabola- 
rio politico del triennio””, che prende 
le mosse dal “lessico politico istitu- 
zionale” (a cominciare dall’uso dei 
termini chiave  ‘‘aristocratico’’ e 
“democratico’’) per esaminare suc- 
cessivamente la politicizzazione del- 
la cultura e della sfera morale e reli- 
giosa, il culto dell’antichità, i nuovi 
miti politici, la vita politica e sociale 
e l’organizzazione dello stato. Un ca- 
pitolo sulla formazione delle parole 
può essere inteso come transizione 
alla seconda parte, che è un glossario 
sistematico del peculiare lessico di 
questi scrittori, da ‘“abbasso”’ a “zi 
baldonico”’ (‘‘come osi poi di chia- 
marti imparziale... se tutto il tuo zi- 
baldonico Manifesto non spira che 
parzialità ridicola per gli Aristocrati- 
ci?”’, rimprovera un democratico a 
un avversario). La lettura degli esem- 
pi offerti dal glossario è di per sé 
spesso stimolante, e in generale que- 
st’opera diventerà imprescindibile 
per quanti si interessano della forma- 
zione di un lessico politico che allora 
aveva una sua energia ideologica e 
verbale perduta oggi nella trasforma- 
zione in luoghi comuni. 

Cesare Cases 


Enzo RuticLIANO, Sociologi. Uomi- 
ni e problemi, prefaz. di Alberto Izzo, 
Angeli, Milano 1991, pp. 255, Lit 
28.000. 


La storia della sociologia non gode 
di questi tempi di grande vitalità — 
né in Italia né all’estero. Oltre che 
poco frequentata, essa sembra rele- 
gata in una sorta di limbo residuale 
rispetto alle normali pratiche di ri- 
cerca. C'è una più o meno velata sot- 
tovalutazione del contributo che una 
migliore comprensione ermeneutica 
dei classici potrebbe dare alla ‘‘scien- 
za normale’. Significativo, sotto 
questo profilo, è perciò il libro di Ru- 
tigliano. Significativo in quanto il 
volume raccoglie saggi incentrati su 
momenti e figure di singoli sociologi. 
Scritti nell'arco di poco più di un de- 


ALESSANDRO BALDUCCI, Disegnare il futuro. Il proble- 
ma dell’efficacia nella pianificazione urbanistica, Il 
Mulino, Bologna 1991, pp. 304, Lit 34.000. 


Vi è una diffusa e crescente consapevolezza sul fatto 
che le trasformazioni effettive delle città assomiglino po- 
co ai piani urbanistici che avrebbero dovuto prefigurarle 
e guidarle. Il futuro non si lascia facilmente disegnare. La 
pianificazione urbanistica è affetta da una profonda crisi 
di efficacia, che d'altra parte condivide con tutti i modelli 
di governo razionale e comprensivo della società. 

Ma che cosa si deve intendere per efficacia? attraverso 
quali parametri è possibile dire che un piano ha avuto o 
non ha avuto successo? in che misura è legittimo confron- 
tare gli esiti concretamente raggiunti con gli obiettivi 


enunciati nel piano? 


Per rispondere a queste domande Alessandro Balducci 
sì rivolge a due diverse tradizioni di studi: l’analisi della 
formazione e dell'attuazione delle politiche pubbliche 


cennio, questi diciassette articoli 
spaziano da autori classici della tradi- 
zione sociologica, da Weber a Durk- 
heim, ad autori assai meno classici, 
da Canetti e Benjamin a Nietzsche, 
così come a momenti di storia della 
cultura, ad esempio l’influsso nella 
sociologia italiana della teoria fran- 
cofortese. Dai saggi raccolti, e talvol- 
ta non poco distanti fra loro oltre che 
per ragioni cronologiche anche e so- 
prattutto per stile analitico, emerge 
un mosaico di interessi e stimoli 
estremamente variegato, tenuto as- 
sieme tuttavia — come tiene a preci- 
sare l’autore — dall’idea che la socie- 
tà debba esser studiata nei suoi 
aspetti strutturali. Secondo Rutiglia- 
no, infatti, la caduta di credibilità 
che in questi ultimi anni ha colpito le 
grandi costruzioni teoriche, da più 
parti è stata erroneamente fraintesa 
con il “fallimento della loro validità 
idealtipica”’. Ne è seguita una proli- 
ferazione di microsociologie che se 
hanno colto la dimensione complessa 
della realtà sociale, al tempo stesso, 
tuttavia, hanno dimenticato che la 
“realtà sociale è sempre stata com- 
plessa’’ — e non certo da oggi. Le pa- 
gine di Rutigliano, invece, vogliono 
non solo ribadire l’utilità di un ‘‘me- 
todo globale” all’analisi sociologica, 
ma soprattutto offrirsi come ‘‘picco- 
lo contributo’’ alla rinascita di una 
prospettiva macrostrutturale. 
Maurizio Ghisleni 


BernARD Lewis, La rinascita islami- 
ca, Il Mulino, Bologna 1991, trad. dal: 
l'inglese di Maria Rosa Baldi, Gino 
Scatasta e Giovanni Arganese, pp. 371, 
Lit 38.000. 


Il volume è un’ampia raccolta di 
scritti di Bernard Lewis, professore 
emerito di studi mediorientali alla 
Princeton University. Questi scritti, 
pubblicati nell’arco di un ventennio, 
sono eterogenei nel contenuto e nella 
forma, in quanto alcuni di essi sono 
articoli di rivista, altri sono interven- 
ti tenuti in occasione di conferenze; 
altri infine sono dei veri e propri sag- 
gi. Lewis conduce le sue analisi sul 
mondo islamico partendo da un inte- 
resse storico-politico e avvalendosi 
di solide conoscenze storiche e lin- 
guistiche. La sua attenzione è rivolta 
soprattutto alla zona mediorientale e 
a quella turca. L’insieme di articoli e 
di saggi è suddiviso in capitoli nei 
quali l’autore sviluppa i principali te- 
mi di cui si occupano gli studiosi del- 
l'Islam. Nel primo capitolo, L'Islam 
classico, Lewis espone i principali 
concetti politici dell’Islam, come 
quello di rivoluzione. La rivoluzione 
abbaside del 750 d.C., che rovescia 
la dinastia omayyade nella guida po- 
litico-spirituale della comunità isla- 
mica, è indicata col termine daw/a. 
La radice di questo termine contiene 
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i concetti di mutamento o di alter- 
nanza. Lewis sottolinea inoltre l’evo- 
luzione del termine d4w/, che giun- 
se in seguito a significare ‘dinastia’ 
e oggi è comunemente usato nel sen- 
so di “stato”. Nel secondo capitolo 
l’autore si occupa del rapporto tra 
Islam e Occidente soprattutto in ter- 
mini di scontro tra le due culture. Il 
terzo capitolo è a carattere storiogra- 
fico e spiega che cosa era e che cosa è 
oggi l’orientalismo, sviluppando il 
discorso a partire dalla critica al libro 
Orientalism, di Edward Said (recen- 
sito in questo numero dell’“Indi- 
ce’), che Lewis indica come il princi- 
pale esponente  dell’antiorientali- 
smo. I due ultimi capitoli infine si oc- 
cupano della questione palestinese e 
del fondamentalismo islamico. Il va- 
lore di questo libro consiste princi- 
palmente nel fornire una considere- 
vole quantità di spunti per ulteriori 
ricerche e riflessioni. 

Giuliana Turroni 


Lea MeLanpRI, Lo strabismo della 
memoria, La Tartaruga, Milano 1991, 
pp. 155, Lit 24.000. 


In questo “libro che non è nato 
come tale’ Lea Melandri raccoglie e 
ripensa gran parte dei suoi scritti 
brevi degli ultimi anni già apparsi su 
giornali e riviste (‘il manifesto”, 
“Lapis”, “Memoria”, ‘‘Nosside’’, 
“DWF”, “Rinascita’). Si tratta di 
scritti diversi, per lunghezza e per te- 
matiche affrontate, con un inedito, 
quello che dà il titolo alla raccolta, in 
cui l'autrice attribuisce alla memoria 
quel che le spetta, ovvero bizzarrie e 
oscillazioni e incertezze. Contro la 
meticolosità documentalistica e le ri- 
gidità archivistiche rintraccia intelli- 
gentemente, partendo da sé e dai 
propri scritti, quella ‘linea disconti- 
nua di ragionamenti... disposta agli 
andirivieni di un tempo che la co- 
scienza domina solo in parte’. Ricer- 
ca coraggiosa e spesso isolata questa 
che Lea Melandri va facendo da an- 
ni, nel tentativo di riavvicinare me- 
moria storica e memoria poetica e di 
trovare per tale incontro un linguag- 
gio. “A un osservatore attento non 
può sfuggire che il sonno e la veglia, 
il rigore scientifico e la favola, la ri- 
costruzione documentata e la sedu- 
zione del mito, si sono tenuti, a no- 
stra insaputa, millenaria compa- 
gnia”, osserva Melandri e a partire 
da qui ricostruisce un itinerario poli- 
tico e di pensiero, da Incontro con il 
femminismo — che colpisce ancora 
una volta per l'assoluta franchezza 
sulle motivazioni di quella prima 
adesione e per la centralità attualissi- 
ma dei nodi teorici affrontati, il do- 
lore della perdita, il sogno d’amore e 
la complessità del rapporto madre- 
figlia — a La teoria ha î piedi freddi, 


utile ‘“‘rilettura’”’ della propria scrit- 


(nella prima parte) e la teoria della pianificazione (nella 
seconda parte). Entrambe suggeriscono di prendere in 
considerazione diverse dimensioni della pianificazione 
urbanistica, cui corrispondono diverse accezioni di effica- 
cia non riducibili alla relazione (troppo semplice) tra in- 
tenzioni e risultati. 

Se analizziamo il piano come una politica pubblica, 
esso si rivela come una struttura complessa: ‘‘per alcuni 
aspetti si tratta di una decisione su future decisioni, peral- 
tri di una politica regolativa, per altri ancora di uno stru- 
mento che ha una funzione prevalentemente simbolica”. 

Le riflessioni condotte nell’ambito della planning 
theory mostrano inoltre come l'efficacia del piano incon- 
tri limiti di varia natura (strutturale, culturale, tecnica e 
politica), che non possono essere superati o aggirati se non 
attraverso una ridefinizione del significato delle pratiche 
di pianificazione e del ruolo dei tecnici. Alparadigma do- 
minante della pianificazione (razionalistico e ingegneri 
stico) per il quale era appropriata una definizione di effi- 
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tura indagandone a distanza di tem- 
po oscurità e spigolosità; La mappa 
del cuore e Le radici della scrittura, 
sulle diverse scritture femminili; fino 
a Il mondo e l’altrove, riflessione acu- 
ta e preziosa, frutto della ‘‘lacerazio- 
ne irrimediabile’ prodotta dalio 
scoppio della guerra contro l’Iraq. 
Anna Nadotti 


Aressio PerraLLI, L'italiano in un 
cantone. Le parole dell’italiano re- 
gionale ticinese in prospettiva socio- 
linguistica, Angeli, Milano 1990, pp. 
427. 


“Andare come una lettera alla po- 
sta” significa, per i ticinesi, ‘‘filar li- 
scio, senza intoppi’. ‘Vuol dire ‘len- 
tamente’?”, chiede uno degli infor- 
matori italiani che Petralli ha intervi- 
stato per verificare l’esistenza di veri 
e propri ticinesismi, sconosciuti 
nell’IT(aliano standard). Di ticinesi- 
smi il volume ne presenta un mi- 
gliaio, più o meno noti agli informa- 
tori italiani, a seconda, in genere, 
della loro area di provenienza (quasi 
tutti provengono da diverse province 
lombarde). Si delinea così un quadro 
interessante, nel quale confluiscono, 
fra le altre cose, arcaismi (è il caso di 
“fuoco” per ‘nucleo familiare’’) e 
neologismi, entrati nell’I(taliano)R 
(egionale)T(icinese) prima che nel- 
l’IT (come “legge quadro’’). L’IRT 
sottoposto a forti influenze, non solo 
da parte del francese e del tedesco (si 
pensi ad ‘‘azione’’ per ‘‘vendita pro- 
mozionale”’ e a ‘riservazione’’ per 
“prenotazione’’), ma anche del dia- 
letto, si dimostra una lingua vitale e 
dinamica. Prova ne è la sempre mag- 
gior diffusione dell’IRT come lingua 
d’uso e la presenza, fra i giovani, di 
una componente non dialettofona. Il 
libro di Petralli documenta l’unico 
caso di italiano parlato come lingua 
ufficiale al di fuori dell’Italia e soddi- 
sfa nello stesso tempo a un fine prati- 
co, perché, grazie alla capillarità del- 
la ricerca eseguita sul campo, è in 
grado di colmare le lacune lasciate 
dai dizionari. 

Silvia Luraghi 


Piera BrustIA, Donna e lavoro. Il 
mondo interno e la realtà esterna, I/ 
Segnalibro, Torino 1990, pp. 275, Lit 
34.000. 


Come afferma l’autrice nell’intro- 
duzione, l’intreccio dei due piani, 
psicodinamico e psicosociale, è un ri- 
schio affrontato, in questo libro, 
consapevolmente. Psicologa di for- 
mazione psicoanalitica, studiosa che 
“‘crede nella interdisciplinarità delle 
scienze sociali”, in Donna e lavoro 
Piera Brustia affronta il problema 


delle complesse relazioni tra il mon- 
do interno della donna (sviluppo del- 
l’identità femminile; significato psi- 
cologico del lavoro; maternità e lavo- 
ro) e la realtà sociale (la famiglia; il 
mercato del lavoro). Ad una prima 
documentata parte teorica, segue l’e- 
sposizione di un’ampia ricerca su tre 
campioni: lavoratrici dipendenti, la- 
voratrici autonome e casalinghe. Di 
ognuno di questi gruppi — attraver- 
so interviste di cui si danno vivaci 
stralci — si esamina il significato as- 
sunto dal lavoro, il vissuto del lavoro 
in casa, l'aspetto economico; e il rap- 
porto con la maternità e i figli. L’in- 
dagine, che ha a riferimento gli anni 
settanta-ottanta e ottanta-novanta, 
evidenzia una tendenza, specie per le 
categorie con lavori meno subordina- 
ti e ripetitivi, da un lato a riconqui- 
stare la maternità su presupposti di- 
versi che nel passato tanto per le vec- 
chie come per le nuove mamme, dal- 
l’altro a ‘‘gestire al femminile anche 
il lavoro”, secondo un ‘‘nuovo equi- 
librio di esigenze interne e sociali’. 
Maria Teresa Fenoglio 


SALVATORE CAPONETTO 

LA RIFORMA PROTESTANTE 
NELL’ITALIA DEL CINQUECENTO 
pp. 464 + 16tav. f.t. L.52.000 («Studi storici») 


Prima ricostruzione storica generale della va- 
sta diffusione del protestantesimo, nel '500, 
in ogni regione d’Italia e in ogni ceto sociale; 
e dell'enorme sforzo dell'Inquisizione per 
stroncarla. Un libro che sintetizza molti decen- 
ni di ricerche, aggiornato alle ultime scoperte 
di documenti. 


GERRARD WINSTANLEY 
IL PIANO DELLA LEGGE 
DELLA LIBERTÀ (1652) 


a cura di Daniela Bianchi 
pp. 264, L. 33.000 («Riforma prot. nei secoli»/6) 


L'utopia sociale del più acuto esponente dei 
«diggers», dedicata a Cromwell, in cui le aspi- 
razioni dei più poveri si esprimono in un pro- 
getto globale di trasformazione della società. 


ALISTER E. MCGRATH 
GIOVANNI CALVINO 


Il Riformatore e la sua influenza sulla 
cultura occidentale 


pp. 392 + 8 tav. f.t., L. 42.000 

(«Ritratti storici»/8) 

Il «Calvino della storia», liberato dalle falsità 

e dai miti accumulatisi nei secolì, in una bio- 

grafia scientifica aggiornatissima. Una delle 

pi potenti forze intellettuali della storia, che 
a lasciato un'impronta indelebife sulla cultu- 

ra del mondo occidentale. Fondamentale per 

capire l'evoluzione socio-politica dell'Europa 

e del Nord-america. 


A. MILLARD, GC. MASOM, P. ALEXANDER 
IMMAGINI DEL MONDO BIBLICO 
Scoperte archeologiche e luoghi storici 
pp. 192, 300 ill.ni a col., 24 x 29 cm. rileg., 
L. 48.000 

Le 300 fotografie di superba qualità illustra- 
no le più significative località bibliche e le 
scoperte archeologiche in successione 
cronologica dal tempo di Abramo fino alla 
chiesa cristiana del | secolo d.C. Un libro 
che aiuta realmente a capire la Bibbia. 
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cacia in termini di obiettivi-esiti, tali riflessioni contrap- 
pongono un’interpretazione dell'attività di pianificazio- 
ne come pratica volta ad attirare l’attenzione dei diversi 
gruppi sociali su possibili problemi e soluzioni e a defini- 
re problemi in un contesto di interessi plurali e divergenti. 


La terza parte del libro si propone di confrontare questi 


a determinate scelte”. 


assunti teorici con l’analisi di un caso: la lunga storia del- 
la pianificazione del quartiere Gallaratese a Milano. 
Malgrado la fama del Gallaratese come “laboratorio ur- 
banistico”, i numerosi piani che si sono succeduti dal 
1940 ai giorni nostri hanno lasciato deboli segni sulla 
struttura fisica del quartiere. E tuttavia non si può dire 
che siano stati del tutto inefficaci. Se essi non hanno mai 
avuto un'effettiva attuazione, il processo di costruzione 
dei piani ha consentito ‘di organizzare l’attenzione attor- 
no a determinati problemi e di costruire l’accordo attorno 


Luigi Bobbio 
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MArIa Rosaria STABILI, Il Cile. Dal- 
la repubblica liberale al dopo Pino- 
chet (1861-1990), Giunti, Firenze 
1991, pp. 239, Lit 18.000. 


Il Cile è sempre stato considerato 
un paese ‘“‘europeo’’, rispetto all’A- 
merica latina, e un paese “‘laborato- 
rio”, da un punto di vista politico. 
L’autrice di questo volume ripercor- 
re quasi un secolo e mezzo di storia 
cilena alla luce della tesi che vede co- 
me ricorrente l’idea di un’“‘istituzio- 
nalizzazione statale del sociale..., il 
principio che fa dello stato l’artefice 
e il garante della coesione sociale”. 
Centrale è dunque il ruolo dello stato 
nella costruzione della nazione in Ci- 
le, un paese in cui le ‘‘trasformazioni 
sociali, politiche ed economiche sem- 
brano tutte promosse dall’alto... In 
questo processo non appare certa- 
mente casuale che le forze armate ab- 
biano giocato sin dall’inizio un ruolo 
importante’. Sono questi presuppo- 
sti a guidare l’autrice nell’analisi di 
alcuni dei punti chiave della storia 
più recente del Cile, il Fronte popo- 
lare, la ‘‘rivoluzione nella libertà”’ di 
Frei, Unidad Popular. Il fallimento 
di quest’ultima esperienza, che ave- 
va assunto un significato simbolico 
anche per la sinistra occidentale, vie- 
ne ritenuto dalla Stabili, superando- 
ne la lettura ideologica, l’inevitabile 
risultato della decomposizione del si- 
stema politico cileno. Fondatosi per 
decenni sulla negoziazione tra parti 
politiche opposte, tale sistema risul- 
terà talmente polarizzato, al momen- 
to delle presidenziali del 1970, da 
obbligare Allende a sottoscrivere lo 
“Statuto di garanzie costituzionali”’, 
come condizione per poter essere 
eletto. I brevi cenni alla transizione 
democratica la vedono — purtroppo 
— inserita in una continuità forse 
pericolosa. 

Silvia Giacomasso 


JAame WHEELOCK Roman, America 
India. Nicaragua: la Conquista 
1523-1881, a cura di Ivo Fogliasso, 
prefaz. di Ettore Masina, Cooperativa 
Lorenzo Milani, Torino 1991, pp. 
153, Lit 21.000. 


Membro della direzione dell’Fsln, 
ed attuale presidente dell’Ipade (Isti- 
tuto per lo sviluppo della democra- 
zia), Wheelock Roman è autore di 
una particolare rilettura della storia 
del Nicaragua, che si concretizza in 
un libro sicuramente ‘partigiano’. 
Questo si propone di smentire i ‘‘mi- 
ti” propri della borghesia creola, 
quali la valutazione negativa dell’in- 


dio o la pace coloniale, conservatisi 
nel tempo “perché è naturale che 
l’interpretazione degli avvenimenti 
storici venga utilizzata per giustifica- 
re una struttura di dominazione che 
si è mantenuta nel nostro paese con 
una continuità sorprendente”. La 
struttura di dominazione cui si allu- 
de è quella di oppressione degli in- 
dios nicaraguensi che, contrariamen- 
tevalle tesi degli storici tradizionali, 
non sembrano essere stati affatto pa- 
cifici testimoni della loro fine. Tre 
secoli di storia del Nicaragua sono 
esaminati, dalla scoperta del paese ad 
opera della spedizione di Gil Gonza- 
les (1523), dal suo incontro con il ca- 
po Diriangen, fino alla guerra del 
1881, che oppone indios e oligarchia 
dominante, interessata per ragioni 
economiche alla sparizione delle loro 
comunità. L’autore dimostra, attra- 
verso l’esame di testi di storici locali, 
come la vicenda del suo paese abbia 
visto continue sollevazioni e vere e 
proprie guerre condotte dagli indios, 
fino alla loro costituzione in stato au- 
tonomo, nel caso della Mosquitia. 
Queste guerre e queste sollevazioni 
sono alla base della resistenza del Ni- 
caragua alla penetrazione nordameri- 
cana. Per il lettore italiano è partico- 
larmente interessante la bibliografia 
citata dall’autore, anche se i testi non 
sono facilmente reperibili. 

Silvia Giacomasso 


FiLippo GAJA, Le frontiere maledet- 
te del Medio Oriente, Maguis, Mila- 
no 1991, pp. 278, Lit 25.000. 


“La storia dell’opulenza nella qua- 
le vive oggi l’insieme del mondo det- 
to ‘occidentale’ altro non è che la sto- 
ria di un immane saccheggio di di- 
mensioni universali’’. L’opera di Fi- 
lippo Gaja ripercorre a ritroso la 
storia del colonialismo europeo in 
medio oriente evidenziandone le ori- 
gini e le strategie. Dal testo emerge 
l'importante ruolo svolto dall’Inghil- 
terra, già nel XVIII e XIX secolo (ed 
in seguito anche da altri paesi euro- 
pei), nel tessere reti di influenze, al- 
leanze o nell’alimentare conflitti veri 
e propri, in zone ad alto interesse 
economico o strategico, in particola- 
re nei paesi del Golfo persico. L’au- 
tore sottolinea come la guerra recen- 
temente scatenata contro l’Iraq, si 
collochi proprio all’interno di un va- 
sto quanto antico disegno di interessi 
politici, economici e strategici nel- 
l’area, che ben poco ha a che vedere 
con il ripristino del diritto interna- 
zionale violato da Saddam Hussein. 
In particolare, nelle pagine introdut- 
tive, egli afferma che la suddetta 
guerra era in programma già da tem- 
po e che è stata ‘‘costruita’’ al fine di 
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raggiungere alcuni obiettivi precisi, 
tra i quali quello di ‘destabilizzare 
l’ordine esistente in Iraq”. Infatti, 
prosegue l’autore, ‘i paesi che im- 
portano molto petrolio sono molto 
sensibili al rischio di una concentra: 
zione delle risorse petrolifere nelle 
mani di paesi militarmente forti e na- 
zionalisti...’’, come l’Iraq, per esem- 
pio. 

Angela Leno 


GiLBERT DAGRON, Costantinopoli. 
Nascita di una capitale (330-451), 
Einaudi, Torino 1991, ed. orig. 1974, 
trad. dal francese di Aldo Serafini, pp. 
582; 12 tavv. f.t., Lit 100.000. 


Quando nel 331 Costantino, tra- 
sferendo sulle rive del Bosforo la pro- 
pria residenza imperiale, fondava la 
città che da lui avrebbe preso il nome 
non progettava una ‘seconda Ro- 
ma’ in competizione con la “pri- 
ma”: altri e opposti erano i suoi in- 
tendimenti. Lungi dal concepire la 
nuova sede in opposizione all’antica, 
egli si proponeva di rinsaldare trami- 
te questa i legami tra l’area orientale 
e quella occidentale dell’impero. Co- 
stantinopoli non nasceva dunque co- 
me capitale di secessione rispetto a 
Roma, ma piuttosto rappresentava 
un germe di romanità trapiantato in 
Oriente per meglio fronteggiare le 
tendenze separatiste di Antiochia e 
di Alessandria. Nondimeno nell’arco 
di un secolo si compiva una meta- 
morfosi che, a partire dal regno di 
Costanzo e più ancora durante quello 
di Teodosio II, trasformerà Costan- 
tinopoli da città sede della residenza 
imperiale a capitale istituzionale di 
un impero. Decisivo a tal fine è stato 
il processo attraverso il quale la curia 
dell'antica Bisanzio si trasformò in 
senato, il demos urbano acquisì la di- 
gnità di populus, la chiesa costantino- 
politana, infine, da suffraganea del 
vescovado di Eraclea divenne il più 
importante patriarcato orientale. A 
distanza di circa quindici anni dalla 
sua prima edizione francese il volu- 
me di G. Dagron si conferma un ma- 
gistrale studio sulla storia delle isti- 
tuzioni protobizantine, uno studio 
che ha già il colore di un classico. 

Mario Gallina 


RoBERTA BALZARINI, MoNICA FERRA- 
RI ALFANO, MonICA  GRANDINI, 
Marc HamiLron SmirH, SARA Mi- 
corti GAZZOTTI, Segni d'infanzia. 
Crescere come re nel Seicento, Ange- 
li, Milano 1991, Lit 48.000. 


Il sottotitolo del volume ne illu- 


stra meglio l'argomento, un po’ oscu- 
rato dal titolo suggestivo. Il libro si 
basa infatti sul Jouma/ tenuto da 
Jean Heroard, medico personale del 
Delfino di Francia, futuro Luigi 
XIII, dalla nascita di quest’ultimo, 
nel 1601, alla sua maggiore età. In 
questo diario, ben noto alla storio- 
grafia francese e pubblicato qualche 
anno fa da Madeleine Foisil, He- 
roard annotava giorno per giorno le 
osservazioni sullo stato di salute del 
fanciullo e insieme ogni minuto av- 
venimento nella vita dell’erede af 
trono. L'introduzione, scritta a più 
mani, presenta la figura e la forma- 
zione di Heroard, soprattutto attra- 
verso la ricerca preziosa di Marc Ha- 
milton Smith, che ricostruisce la bi- 
blioteca del medico sulla base del- 
l'inventario post mortem dei suoi 
beni. Sara Micotti Gazzotti descrive 
le tappe dell’educazione del Delfino, 
nonché l’entourage costituito dalle 
persone che ne hanno istituzional- 
mente cura. Monica Grandini consi- 
dera l’aspetto psicologico degli inter- 
venti educativi, rilevando scrupolo- 
samente la coincidenza delle fasi del- 
lo sviluppo psichico e affettivo del 
Delfino con quelle descritte dalla 
teoria psicoanalitica, in particolare 
da Anna Freud. Roberta Balzarini ci 
dà un’idea, attraverso una selva di ci- 
tazioni dal Journal, delle cure quoti- 
diane prestate al corpo del futuro 
Luigi XIII. I due saggi finali, en- 
trambi di Monica Ferrari Alfano, so- 
no dedicati al curriculum di istruzio- 
ne, centrato sulle responsabilità che 
aspettano il futuro sovrano, e a un’u- 
tile e informata rassegna della tradi- 
zione medievale e moderna del gene- 
re letterario dell’institutio principis. 
Piero Severi 


Storia segnalazioni 


Victor G. KIERNAN, Il duello. Ono- 
re e aristocrazia nella storia europea, 
Marsilio, Venezia 1991, ed. orig. 
1986, trad. dall’inglese di Maria Baioc- 
chi, pp. 437, Lit 50.000. 


GiroLaMmo ARNALDI, Natale 875. 
Politica, ecclesiologia, cultura del 
papato altomedievale, Istituto storico 
italiano per il medioevo, Roma 1990, 
pp. 138, Lit 21.000. 


PaoLo Cammarosano, MICHELE 
Feo, OnorrIio NicasTRO, GIANNI 
OLIva, ApoLro MIGNEMI, DIANA 
CARMINATI, I linguaggi della propa- 
ganda, Bruno Mondadori, Milano 
1991, pp. 224, Lit 24.000. 


Giovanni PerTI BALBI, Simon Boc- 
canegra e la Genova del ’300, Martet- 
ti, Genova 1991, pp. 458, Lit 70.000. 


SILVIO ZAVALA, Il pensiero politico 
nella Conquista, Ponte alle Grazie, 
Firenze 1991, pp. 92, Lit 20.000. 


Miriam Turrini, La coscienza e le 
leggi. Morale e diritto nei testi per la 
confessione della prima età moderna, 
Il Mulino, Bologna 1991, pp. 568, Lit 
60.000. 


ARTHUR M. ScHLESINGER Jr., I cicli 
della storia americana, Studio Tesi, 
Pordenone 1991, ed. orig. 1986, trad. 
dall’inglese di Isabella Casabianca, pp. 
666, Lit 60.000. 


MARCO GRONDONA, Una città e la sua memoria. Todi 
nell’invenzione iconografica e nella figura d’un ‘‘locus 
celeber’’, Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 
Spoleto 1991, pp. 197, 191 ill. in b/n, s.i.p. 


La celebrità di Todi, a cui si allude nel.titolo di questo 
volume, è stata ribadita recentemente da una rivista ame- 
ricana secondo la quale essa è la città del mondo in cui è 
più gradevole vivere, secondo una serie di parametri che 
vanno dal patrimonio artistico ambientale ai servizi so- 
ciali e ai ristoranti. Grondona ci permette di ricostruire la 
storia di questo centro urbano e soprattutto di cogliere le 
ragioni che stanno alla base di questa mirabile armonia. 

La prima parte del volume è dedicata alla storia del- 
l'immagine della città attraverso le sue numerose rappre- 
sentazioni iconografiche, che vanno da una serie di dipin- 
ti di soggetto sacro, in cui Todi compare raffigurata su un 
piatto e offerta da un patrono a Dio o pit spesso alla Ma- 
donna in cambio di una particolare protezione, a più 
complesse rappresentazioni cartografiche tardorinasci- 
mentali che ci permettono un confronto con il centro sto- 
rico attuale. Attraverso un'attenta analisi di queste im- 


magini, interpretate alla luce delle vicende edilizie, anche 
queste costruite con estrema precisione archivistica, ve- 
diamo come la mirabile armonia di questo centro si sia 
creata in un intreccio fra sguardo che osserva e riproduce 
un insieme urbano; a cui corrisponde un fortissimo senso 
di appartenenza locale, e conflitti e equilibri fra poteri lo- 
cali, soprattutto religiosi, che danno luogo a sviluppi spes- 
so originali come la chiesa di San Fortunato e quella rina- 
scimentale, esterna alle mura, del SS. Crocifisso. La ca- 
ratteristica più evidente di queste raffigurazioni è la bipo- 
larità della città, determinata dalla configurazione 
montuosa — due colli separati da una ‘‘valle’’ — e ac- 
centuata da due edifici sacri, la cattedrale e la chiesa di 
San Fortunato. A questa polarità di immagine corrispon- 
de un conflitto di poteri: “‘... benché la cattedrale avesse 
goduto da principio una situazione di prestigio urbano... i 
Francescani seppero capovolgerla a tutto loro vantaggio 
ultimando negli anni sessanta del Quattrocento una chie- 
sa di dimensioni tali da oscurare in termini definitivi il 
prestigio, almeno edilizio ambientale delduomo...”’ Pro- 
prio alla costruzione di San Fortunato è dedicata la se- 
conda parte del volume, che induce a uscire dallo stereo- 


tipo di Todi come città solo medievale, per portarci a co- 
noscere il peso che hanno nella configurazione urbana at- 
tuale le trasformazioni dei secoli successivi. 

La costruzione di San Fortunato, se pure lenta e labo- 
riosa, segna l’ascesi dell'ordine francescano nella vita reli- 
giosa e politica della città con una dinamica che trova im- 
mediato riscontro nella struttura urbana secondo modali- 
tà che — come sottolinea polemicamente l’autore — 
mettono in discussione lo schema tripartito proposto da 
Guidoni. I francescani riescono ad affrontare e portare a 
termine il gravoso peso finanziario relativo alla costruzio- 
ne della chiesa ‘‘rivale’’ della cattedrale puntando sul pa- 
trono cittadino e non, come sarebbe stato lecito aspettar- 
si, su un santo del loro ordine, facendo leva così sul forte 
senso di appartenenza locale. 

Possiamo tornare ad ammirare Todi consapevoli che 
questo inimitabile equilibrio urbano rivela la capacità di 
trasformare conflitti di potere in un arricchimento invece 
che in una spirale distruttiva grazie ad un profondo amore 
dei cittadini per la loro città. 

Lucetta Scaraffia 


“Trenino crei INDICE scorri di 


In Italia il concetto di multicultu- 
ralismo è presente nel dibattito cul- 
turale e politico da pochi anni, in se- 
guito ai cambiamenti in corso nella 
nostra società, che si avvia a diventa- 
re multietnica e multirazziale. Ciò 
non significa però che stia diventan- 
do multiculturale: quest’aggettivo, 
che non è sinonimo dei precedenti, 
indica una società in cui le culture di 
razze ed etnie diverse godono di pari 
dignità, e interagiscono per produrre 
risultati culturali nuovi. Le Ameri- 
che nel loro complesso costituiscono 
da oltre quattrocento anni uno 
straordinario laboratorio multicultu- 
rale, che negli ultimi decenni è stato 
oggetto di studi approfonditi, svolti 
con metodologie d'indagine e fonti 
innovative e originali. 

Alcuni studiosi nordamericani si 
trovarono a discutere dello stato dei 
lavori con colleghi italiani, durante 
un seminario svoltosi a Genova nel- 
l’aprile 1989, ed i cui atti sono stati 
recentemente pubblicati nel volume 
curato da Valeria Gennaro Lerda 
From ‘Melting Pot” to Multicultura- 
lism. The Evolution of Ethnic Rela- 
tions in the United States and Canada 
(Bulzoni, Roma 1990, pp. 283, Lit 
30.000). I saggi raccolti in questo vo- 
lume offrono spunto per esaminare 
alcuni aspetti della problematica 
multiculturale, e suggeriscono per- 
corsi di lettura e riflessione che, per 
quanto lontani dalle attuali dinami- 
che europee, possono tuttavia offrire 
strumenti concettuali utili ad analiz- 
zarle. 


Un primo aspetto importante è la 
questione stessa del pluralismo cultu- 
rale, affrontata nel saggio introdutti- 
vo di Anna Maria Martellone, Na- 
tional Unity, Assimilation and Ethnic 
Diversity in the United States, in cui si 
esamina in chiave originale l’impor- 
tanza dei “miti di fondazione” delle 
identità nazionali, ricordando tra 
l’altro che a partire dal mito di Enea 
la nostra storia nazionale è satura di 
sincretismi fra etnie diverse. Ben di- 
verso il caso degli Stati Uniti, che de- 
vono la loro nascita a un ‘atto di au- 
todeterminazione politica che non 
aveva precedenti nello sviluppo di al- 
tre nazioni”, e che si nutrì della tra- 
dizione politica e filosofica dell’Eu- 
ropa occidentale. In certa misura, a 
tale tradizione si richiamano entram- 
be le dottrine con cui gli Stati Uniti 
hanno tentato di affrontare la que- 
stione dell’immigrazione, l’assimila- 
zionismo ed il pluralismo. Tuttavia, 
esse sembrano inadeguate ad affron- 
tare le disparità socioeconomiche cui 
sono soggetti i nativi americani, i ne- 
ri e gli ispanici, come pure ad affron- 
tare le nuove immigrazioni, prove- 
nienti dal Terzo Mondo, e da culture 
in cui le istituzioni fondamentali, fa- 
miglia, stato e religione, non appar- 
tengono all'eredità classica e alla tra- 
dizione giudaico-cristiana. In tal sen- 
so, gli Stati Uniti si trovano ad af- 
frontare problemi analoghi a quelli 
della società europea alle soglie del 
1992, che così vengono sintetizzati 
da Martellone: ‘‘Uno dei modi in cui 
definiremo la nostra nuova identità 
europea sarà come un'Europa ricca 
ed integrata affronterà i problemi 
posti dall’afflusso di persone prove- 
nienti da paesi sottosviluppati... Il 
nuovo uomo europeo sarà capace di 
fornire soluzioni che non replichino 
le esperienze negative di altri pae- 
si?... Questo problema sarà la vera 
pietra di paragone dei principi euro- 
pei-occidentali di giustizia e demo- 
crazia, così come della solidità del- 
l'identità europea”. 

Del resto, la questione dell’immi- 
grazione alle soglie del Duemila si 


pone in termini nuovi rispetto a 
quanto avvenuto in passato, anche in 
seguito ai mutamenti del mercato in- 
ternazionale del lavoro. L'esperienza 
delle Americhe, successivamente alla 
conquista ed allo sterminio delle po- 
polazioni native, è stata a lungo ca 
ratterizzata dall’esigenza del popola 
mento del continente, e poi del suc 
sviluppo economico. Negli Stati Uni- 
ti da tali esigenze, e dalle fondamen- 
ta ideologiche ed istituzionali della 
nazione, nasce la cultura dell’ameri- 
canizzazione, il mito assimilazionista 
che (nonostante le politiche di esclu- 
sione) domina fino agli anni sessanta, 
e che non a caso entra in crisi con le 
lotte per i diritti civili dei neri. Ben 
diversi gli sviluppi in Canada, come 


emerge dal saggio di Bruno Ramirez 
The Perils of Assimilation: Toward a 
Comparative Analysis of Immigration, 
Ethnicity and National Identity in 
North America. La formazione dello 
stato canadese e il suo sviluppo erano 
stati caratterizzati maggiormente da 
preoccupazioni economiche che non 
ideologiche: quasi non esisteva una 
“identità canadese”, a fronte della 
dualità culturale anglofoni/francofo- 
ni. Inoltre l'immigrazione di elemen- 
ti appartenenti ad altre etnie veniva 
tollerata principalmente per il suo 
potenziale economico: questi immi- 
grati venivano accolti senza preoccu- 
pazioni assimilazioniste, secondo 
modalità che prefiguravano il siste- 
ma dei guestworkers adottato in molti 
paesi europei successivamente alla 
seconda guerra mondiale. La partico- 
larità del caso canadese, tuttavia, va 
ricercata nello sforzo compiuto nel 
secondo dopoguerra per superare ta- 
le situazione, in una fase d’incorag- 
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giamento di un’immigrazione mas- 
siccia, insieme a una radicalizzazione 
del conflitto fra le due etnie fondan- 
ti, e alla preoccupazione politica del- 
la differenziazione dall’ingombrante 
vicino statunitense: queste condizio- 
ni sfociarono nella politica di multi- 
culturalismo, enunciata da Pierre 
Trudeau nel 1971, e successivamen- 
te implementata nelle leggi federali e 
delle singole province. 


L’evoluzione delle relazioni etni- 
che in Canada introduce un secondo 
aspetto degno d’attenzione: analiz- 


Cosa leggere 


Secondo me 
sul multiculturalismo in America 


di Nadia Venturini 


zando tali questioni, sembra impor- 
tante non trascurare l’importanza 
dei fattori strutturali e delle dinami- 
che sociali che preesistono alle defi- 
nizioni culturali e ideologiche, e tal- 
volta le determinano. Si tratta di una 
preoccupazione sempre presente nel- 
le analisi di Ramirez, ed evidenziata 
nel suo ultimo studio, Or the Move. 
French Canadian and Italian Migrants 
in the North Atlantic Economy, 1860- 
1914 (McClelland & Stewart, Toron- 
to 1990, pp. 173, s.i.p.), incui si esa- 
mina ia particolarità del Québec, che 
a cavallo dei due secoli fu contempo- 
raneamente regione di emigrazione e 
d’immigrazione. Questo paradosso 
era dovuto a un diseguale sviluppo, e 
alle diverse strategie dei lavoratori 
migranti. Fondamentale è l’analisi 
dei mercati del lavoro in duplice di- 
rezione: come essi causassero un cer- 
to tipo di migrazione, e come essi 
dalle migrazioni venissero modifica- 
ti, sia nei luoghi di origine che in 


quelli di arrivo. All’interno di questo 
quadro, hanno risalto particolari 
configurazioni del movimento mi- 
gratorio: ad esempio, l’esperienza 
dei sojoumers italiani, gli emigranti 
temporanei che si organizzavano at- 
traverso una rete di contatti con pa- 
renti ed amici per effettuare le ‘“cam- 
pagne”’ di lavoro in Nord America, 
spostandosi da un luogo all’altro in 
base alle opportunità presenti, e se- 
guendo una ‘economia morale”’ che 
impediva di accettare salari al di sot- 
to di una soglia minima, tale da con- 
sentire prospettive migliori al mo- 
mento del rientro in patria. 

I percorsi individuali e familiari 
disegnavano in tal modo i contorni di 
un’internazionalizzazione dei merca- 


ti del lavoro, e insieme dello sviluppo 
di una cultura di classe. Tale temati- 
ca è centrale anche in uno fra gli stu- 
di più importanti dell’ultimo decen- 
nio, opera di Gary R. Mormino e 
George E. Pozzetta, The Immigrant 
World of Ybor City. Italians and Their 
Latin Neighbors in Tampa, 1885-1985 
(University of Illinois Press, Urbana- 
Chicago 1987, pp. 368, s.i.p.). Ybor 
City venne edificata presso Tampa, 
Florida, da alcuni intraprendenti 
produttori di sigari, che fornivano 
anche case in cui convergevano emi- 
granti cubani e spagnoli, detentori 
dell’arte del cigarzzaking, e gruppi di 
siciliani che ricoprivano inizialmente 
posizioni meno prestigiose. In que- 
sto studio, che unisce al rigore storio- 
grafico un’insolita qualità narrativa, 
viene dato risalto alla particolare na- 
tura di un’industria che conservava 
un carattere artigianale, e consentiva 
grande autonomia e orgoglio agli 
esperti sigarai, che apprendevano i 


segreti della lavorazione di un puro 
Havana, mentre il lecton da loro as- 
sunto leggeva loro quotidiani, stam- 
pa militante, e romanzi di carattere 
sociale. 

Dall’opera di Mormino e Pozzetta 
emerge anche un terzo aspetto fon- 
damentale della problematica multi- 
culturale: il rapporto fra razze ed et- 
nie diverse. Ybor City, con la sua 
cultura ‘‘latina’’ e gli influssi radica- 
li, costituiva nell’universo razziale 
americano un’eccezione, in cui gli 
afrocubani lavoravano e vivevano in- 
sieme ai bianchi, a dispetto delle pra- 
tiche segregazioniste, e i tre gruppi 
forgiavano una vita e una cultura co- 
munitaria. Stranamente, non molti 
studi affrontano il tema dei rapporti 
fra gruppi, senza limitarsi al bianco- 
nero: è opportuno citare due lavori 
non recentissimi, ma assai importan- 
ti: Stanley Lieberson, A Piece of the 
Pie. Blacks and White Immigrants Sin- 
ce 1880 (University of California 
Press, Berkeley 1980, pp. 419, 
s.i.p.); Ronald H. Bayor, Neighbors 
in Conflict. The Irish, Germans, Jews, 
and Italians of New York City, 1929- 
1941 (The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore-London 1978, pp. 
232, s.i.p.). Lieberson percorre un 
secolo di storia americana in uno stu- 
dio comparativo delle condizioni in- 
contrate, e dei risultati ottenuti dai 
neri americani e dagli immigrati eu- 
ropei; evitando qualsiasi retorica sul- 
la discriminazione, fornisce una mas- 
sa di dati sulle condizioni strutturali 
diverse, che hanno permesso agli im- 
migrati di cogliere opportunità mi- 
gliori. Bayor isola un decennio cru- 
ciale del nostro secolo, mostrando 
come la depressione e gli avvenimen- 
ti internazionali influissero sulla coa- 
bitazione dei maggiori gruppi etnici 
bianchi di New York, e portassero al- 
la luce conflitti di valori ed interessi, 
con esiti esplosivi. 


L’articolazione fra fattori istitu- 
zionali e politici, economici, di clas- 
se, etnici e religiosi, potrebbe essere 
la nuova frontiera degli studi etnici 
americani, che si confrontano sem- 
pre più frequentemente con nuovi 
gruppi ispanici ed asiatici (mentre da 
questa dimensione comparativa sono 
tuttora esclusi i nativi americani). 
Un esempio dei nuovi sviluppi è pre- 
sente nel testo curato da Gennaro 
Lerda, che dedica una sezione a The 
Changing South, la grande Sunbelt 
americana che si estende dall’Atlan- 
tico alla California, che attraversa da 
alcuni anni una fase di grande dina- 
mismo economico e demografico, ed 
ospita larghi contingenti delle “‘nuo- 
ve minoranze”, oltre ai due gruppi 
tradizionali. 


Si tratta di quattro saggi di Geor- 
ge Tindall (Ethnic Southerners and 
Southern Etbnics), di Ronald Bayor 
(sulla successione etnica e razziale 
nei quartieri urbani), di Albert Ca- 
marillo (sulle possibilità di studi 
comparativi delle esperienze dei 
messico-americani e degli immigrati 
europei), e di George Pozzetta (From 
Rustbelt to Sunbelt, che presenta la 
seconda guerra mondiale come punto 
iniziale dello spostamento dei vecchi 
gruppi etnici verso il sud, e verso ri- 
definizioni delle identità etniche). 

L’ambito degli studi sulle temati- 
che del multiculturalismo si presenta 
ricco di sviluppi nuovi, e non si pos- 
sono escludere rimandi teorici e con- 
cettuali fra le esperienze americane 
ed europee. 
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Economia 


Antonio De Viti DE Marco, La 
funzione della banca. Introduzione 
allo studio dei problemi monetari e 
bancari contemporanei, 4 cura di Car- 
la Samperi e Rossana Villani, Utet li- 
breria - Edizioni di banche e banchieri, 
Torino 1990, ed. orig. 1936, pp. 
XXVIII-92, Lit 24.000. 


Molto opportunamente la collana 
“Scrittori italiani della moneta e del- 
la banca”, diretta da Massimo Fi- 
noia, ripropone al pubblico testi di 
economia monetaria pubblicati da 


studiosi italiani tra la metà dell’Ot- 
tocento e il secondo dopoguerra. Lo 
scopo è riaffermare la validità della 
tradizione di teoria economica italia- 
na e insieme porre un grande patri- 
monio culturale a disposizione degli 
economisti dell’oggi. Antonio De Vi- 
ti De Marco, celebre per il suo valore 
di scienziato delle finanze nonché 
per la sua fiera opposizione al fasci- 
smo, fu anche acuto studioso di teo- 
ria della banca. I suoi contributi in- 
novativi non vanno ricercati tanto in 
Moneta e prezzi (1885) ma proprio nel 
lavoro sulla banca di cui una prima 
versione apparve nel 1898, in forma 
di memoria per l’ Accademia dei Lin- 
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cei. La seconda edizione notevol- 
mente ampliata comparve nel 1934; 
seguì una prima ristampa, una tradu- 
zione tedesca e, infine, la terza edi- 
zione nel '36. Nella forma di que- 
st'ultima edizione, ristampata oggi 
dalla collana di Finoia con una breve 
introduzione di Giannino Parravici- 
ni, il volume si compone di tre capi- 
toli. Il primo è dedicato principal- 
mente ad una discussione dell’evolu- 
zione dall’antico ‘‘banco di deposi- 
to” alle moderne banche dell’econo- 
mia creditizia; il secondo capitolo 
concerne l'emissione dei biglietti e il 
terzo alcuni ‘corollari’’ delle idee 
esposte tra cui le tesi sui ‘‘moderni- 


sti”. Il carattere, e il pregio, del volu- 
me di De Viti De Marco va ricercato 
nel rifiuto delle tesi proposte dai teo- 
rici della scuola neoclassica i quali so- 
stenevano con forza i ‘‘teoremi’’ del- 
la teoria quantitativa della moneta, 
della banca come intermediaria tra 
risparmi e investimenti, della neutra- 
lità della moneta. Se è vero che la cri- 
tica all'impostazione tradizionale 
parte, proprio nel 1898, con Wick- 
sell, prosegue con Schumpeter, con 
Hahn, con Robertson fino a trovare 
in Keynes il suo sostenitore più auto- 
revole, ebbene La funzione della ban- 
ca si muove con chiarezza in que- 
st’ultimo orizzonte teorico. Già nel- 


l'edizione del ’98 De Viti De Marco, 
forse primo tra gli italiani, intuisce la 
necessità di superare l’idea che le 
banche moderne funzionino come gli 
antichi banchi di deposito, ovvero 
che siano in grado di concedere cre- 
dito solo nella misura in cui impie- 
ghino riserve precedentemente rac- 
colte. Il discorso si affina nelle edi- 
zioni successive per giungere ad una 
formulazione per la quale il sistema 
bancario può operare aperture di cre- 
dito “senza rapporto teoricamente 
necessario con la scorta monetaria”’. 

Riccardo Realfonzo 


Lypra LoPokova, JoHN MAYNARD KEYNES, Lydia & 
Maynard. Lettere 1923-1925, a cura di Marina Pre- 
moli, Rosellina Archinto, Milano 1990, pp. 221, Lit 
26.000. 


‘Quando sto tutto il giorno qui seduto a scrivere il mio 
libro, come ho fatto oggi, a volte mi parrebbe preferibile 
non avere nient'altro cui pensare. In effetti non è vero. Se 
la testa pensa a una cosa sola, si inaridisce molto presto ed 
esaurisce la propria fertilità (almeno la mia fa così) per 


cui le distrazioni non fanno perdere tutto il tempo che si 
crede”. Così John Maynard Keynes scrive, il 1° febbraio 
1925, a Lydia Lopokova, sua promessa sposa, nonché de- 
stinataria, tra gli anni 1922 e 1937 di numerosissime 
amorose e vivaci lettere che, insieme alle sollecite ed al 
trettanto affettuose missive di Lydia, vanno a comporre 
un fittissimo epistolario. Rosellina Archinto ne pubblica 
una scelta (1923-25) ottimamente tradotta e introdotta 
| da Marina Premoli che correda il volume con un fitto ap- 
parato di note e con una utilissima appendice esplicativa 


dei numerosissimi riferimenti a persone e luoghi. Sottoli- 
neando la necessaria compresenza di diversificati orizzon- 
ti di pensiero, e, implicitamente, anche l’incisività del 
dettaglio, la lettera di Maynard del 1° febbraio pare ri- 
chiamare la nostra attenzione sulla significatività del 
l'epistolario nel quale, per l'appunto, si dà testimonianza 
di un vissuto estremamente composito: il resoconto di se- 
rate conviviali, o di salubri passeggiate a cavallo, l’inven- 
zione di cruciverba amorosi si affianca su un medesimo 
piano di rilevanza agli incontri con gli accademici di 
Cambridge o alle impegnate discussioni economiche con 
Piero Sraffa. Lydia e Maynard contribuiscono ad intesse- 
re un chiacchiericcio caratterizzato dalla repentina mobi- 
lità di argomenti, un pettegolezzo nobilitato da una preci- 
sa scelta di vita culturalmente radicata nella teoria e nella 
prassi del Circolo di Bloomsbury che, obtorto collo, ac- 
cetta, insieme a Maynard, anche la ballerina russa. Lydia 
reagisce alla diffidenza e al sarcasmo dei bloomsburiani 
con una buona dose di ironia sempre presente nelle sue 
lettere a Maynard con il quale si stabilisce una preziosa 


complicità che consente anche a Keynes di assumere nei 
confronti del gruppo un atteggiamento più ‘separato’’ e | 
uno sguardo più critico. Il rapporto amoroso tra John 
Maynard Keynes e Lydia Lopokova si manifesta insom- 
ma nell'epistolario come lo spaccato indicativo di un in- 
tero clima culturale e come concreta realizzazione di uno 
stile di vita che Keynes — lo dichiarano le sue stesse paro- 
le opportunamente citate nell’introduzione — sperava sa- 
rebbe divenuto patrimonio comune: ‘“L’autore... spera | 
ancora e crede che non sia lontano il giorno in cui il pro- 
blema economico occuperà quel posto di ultima fila che 
gli spetta, mentre nell'arena dei sentimenti e delle idee sa- 
ranno, o saranno di nuovo protagonisti i nostri problemi 
reali: i problemi della vita e dei rapporti umani, della 
creazione, del comportamento e della religione...”. Di- 
spiace dover constatare, leggendo nella recensione all’epi- 
stolario dell’economista Sergio Ricossa toni di rammari- 
co per la frivolezza dei suoi contenuti, che la fiducia di 
Keynes era irifondata. 

Alessandra Marzola 


Mario DeacLIO, La nuova borghesia 
e la sfida del capitalismo, Laterza, 
Roma-Bari 1991, pp. 162, Lit 24.000. 


Il capitale umano, inteso come le 
conoscenze tecnico-manageriali ne- 
cessarie per gestire il sistema econo- 
mico e le sue trasformazioni tecnolo- 
giche, è ormai uno dei fattori critici 
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della competizione economica. In 
quest'ottica, Deaglio si interroga sul- 
le conseguenze sociali e strutturali 
della tecnologia. I cambiamenti più 
profondi delle economie occidentali 
dal dopoguerra a oggi sono infatti 
imputabili alla tecnologia, cioè all’in- 
troduzione dell’elettronica nei pro- 
cessi produttivi. Ciò ha comportato 
modificazioni nello stesso modo di 
produrre poiché i sistemi produttivi 
basati sull’elettronica possono fun- 
zionare efficientemente solo in un 
quadro di decisioni decentrate, il che 
implica inevitabilmente un’organiz- 
zazione che si avvicina a quella dei 
mercati concorrenziali e una società 
con caratteri decisamente più indivi- 
dualisti. Le figure salienti in questi 
processi produttivi vengono così a 
costituire una nuova classe sociale: la 
“nuova borghesia” dell'era elettro- 
nica, la cui caratteristica distintiva è 
il possesso di ‘‘capitale umano” solo 
indirettamente e molto limitatamen- 
te trasferibile agli eredi, anziché di 
capitali fisici e/o finanziari. E una ri- 
voluzione che comporta una trasfor- 
mazione di valori in un numero am- 
plissimo di attività e di aspetti della 
vita di tutti i giorni. E grazie all’‘‘e- 
nergia egoistica”’ di questa nuova 
classe che il capitalismo ha potuto ri- 
sollevarsi, ma la nuova borghesia, a 
differenza della vecchia, manca an- 
cora di un progetto politico e civile 
che abbracci tutta la società. 

Franco Picollo 


Sergio Ricossa, Cento trame di 
classici dell'economia, Rizzoli, Mila- 
no 1991, pp. 287, Lit 55.000. 


La domanda inconscia che può su- 
scitare un libro come questo è a che 
cosa serva. Sfogliandolo, però, la dif- 
fidenza iniziale svanisce. Si tratta in- 
fatti di un originale percorso nella 
storia del pensiero economico fatta 
attraverso una minisintesi delle gran- 
di opere che ne hanno caratterizzato 
l’evoluzione nei secoli, da Senofonte 
e Aristotele a Galiani, Hume e Can- 


tillon fino agli ultimi keynesiani. Se 
da un lato una simile opera può avere 
lo svantaggio della mancanza di con- 
nessione tra una teoria e l’altra e del- 
la prospettiva storica, dall’altro ha il 
singolare pregio di uscire dalla ri- 
stretta logica di esposizione secondo 
scuole e gruppi di pensiero. Forse, 
considerarlo una storia del pensiero 
economico è troppo, ma è certo una 
chiave per avvicinarsi ad essa, resa 
interessante dalla brillantezza espo- 
sitiva di Ricossa, che in questa sede 
smette i panni dello scienziato eco- 
nomico per rivestire quelli del divul- 
gatore. Come sempre in questi casi, è 
forte quanto sciocca la tentazione di 
fare il gioco di individuare chi c’è e 
non c’è nella raccolta. In realtà le 
scelte dell'autore sono ampie e aper- 
te. Soltanto in un paio di casi si sa- 
rebbe forse potuto spendere almeno 
una pagina, e cioè quelli di Henry 
Thornton e di Walter Bagehot, due 
importanti economisti monetari. 
Piacevole invece la scelta di autori 
‘“minori”’ ma passati alla storia per 
aver formulato una qualche “legge’’ 
economica, come Ernst Engel (‘‘leg- 
ge di Engel”), Ferdinand Lassalle 
(‘‘legge ferrea dei salari”), Paul H. 
Douglas  (‘‘funzione Cobb-Dou- 
glas’?). 

Franco Picollo 


ALAN S. BLINDER, La testa e il cuore. 
Un economista disegna la società giu- 
sta, prefaz. di Fabrizio Galimberti, Il 
Sole 24 Ore Libri, Milano 1990, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Marile- 
na Paulotto, pp. 207, Lit. 36.000. 
PauL KRUGMAN, Il silenzio dell’eco- 
nomia. Una politica economica per 
un’epoca di aspettative deboli, Gar- 
zanti, Milano 1991, ed. orig. 1990, 
trad. dall'inglese di Giuseppe Barile, 
pp. 203, Lit 33.000. 


Molte cose accomunano questi 
due libri. Gli autori sono tra i più ac- 
creditati esponenti della nuova gene- 
razione di economisti lato sensu key- 
nesiani made in Usa e hanno l’auto- 
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revole placet di Paul Samuelson, il 
quale firma una breve introduzione a 
Krugman e un plaudehte giudizio 
sulla quarta di copertina a Blinder. 
Condividono una marcata antipatia 
verso la qualità un po’ cialtronesca 
(l’aggettivo è di Blinder) dei discorsi 
pubblici sulla politica economica che 
hanno preso piede negli anni ottanta, 
tra monetarismo, economia dell’of- 
ferta, aspettative razionali. Hanno la 
dote di saper scrivere per il largo 
pubblico sui mali della propria eco- 
nomia, sugli scenari venturi, sulle po- 
litiche più opportune. Per ultimo ma 
non da ultimo, sono fautori di un pal- 
lido riformismo: che però dalle no- 
stre parti — più per Krugman, a dire 
il vero, che per Blinder — apparireb- 
be in qualche caso un po’ estremista. 
I temi trattati sono ovviamente quasi 
sempre gli stessi: la disoccupazione, 


l'inflazione, il pericolo giapponese, il 
protezionismo. Blinder è più interes- 
sato agli agenda della politica econo- 
mica; Krugman, ad una analisi della 
situazione e alle sue conseguenze più 
probabili. La ricetta di Blinder, non 
molto originale, è libero scambio più 
politica dei redditi con ‘‘carote e ba- 
stoni fiscali”’. Il discorso di Krugman 
è più provocatorio, perché non si li- 
mita a sottolineare i costi relativa- 
mente minori dell’inflazione rispetto 
alla disinflazione, ma mostra anche 
come un limitato protezionismo non 
sia causa di depressione, o come le 
perdite di una drastica remissione 
del credito all'America latina siano 
minime (e comunque minori di quel- 
le legate allo scandalo delle Casse di 
risparmio). 

Riccardo Bellofiore 
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EinHARD BEZZEL, Uccelli, Zanichelli, 
Bologna 1987-1989-1991, ed. orig. 
1984, trad. dal tedesco di Maria Cristi- 
na Gottardis, 3 voll., pp. 208, 227, 
282, Lit 98.000. 


Si conclude la pubblicazione del- 
l’opera del naturalista e divulgatore 
tedesco Bezzel sulla fauna ornitica 
europea ed in particolare centro-eu- 
ropea. Seguendo una tradizione tipi- 
ca dei naturalisti tedeschi nel primo 
volume sono descritti gli uccelli siste- 
maticamente più evoluti (Passerifor- 
mi 208 pp.), nel secondo quelli inter- 
medi (rapaci diurni, galliformi, co- 
lumbiformi, rapaci notturni, picchi 
ed altri 227 pp.) ed infine il più cor- 
poso volume dedicato a uccelli pela- 
gici, anatre, aironi, limicoli, gabbiani 
e altri (282 pp.). E un trattato divul- 
gativo chiaramente impostato con la 
funzione di piccola e compatta enci- 
clopedia. Il lettore troverà ricchezza 
di informazioni su ciascuna delle spe- 
cie singolarmente trattate, belle fo- 
tografie e disegni curati. Nato più 
specificatamente per i lettori tede- 
schi, il testo revisionato da Mario 
Chiavetta viene aggiornato per le 
specie mediterranee presenti in Italia 
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e non in Germania. Anche per ciò 
che riguarda gli ambienti e le specie 
da proteggere sono fornite informa- 
zioni orientative adeguate. Al fondo 
di ciascun volume sono indicate note 
bibliografiche ed indirizzi utili per 
chi vuole approfondire il birdwat- 
ching o lo studio degli uccelli. Il po- 
tenziale lettore è avvertito che, per 
l'ingombro e l'impostazione, non si 
tratta di una guida da campo al rico- 
noscimento degli uccelli, ma di un 
complemento di tipo enciclopedia ta- 
scabile. I volumi sono acquistabili se- 
paratamente ma per l’ornitofilo 
sprovvisto di questo strumento è 
consigliabile orientarsi  sull’opera 
omnia presentata in elegante confe- 
zione a cofanetto. 

Giorgio Malacamne 


ErICH HARTH, Alle soglie del terzo 
millennio. Una mente tecnologica in 
un cervello paleolitico: il gap evolu- 
zionistico, presentaz. di Alberto Olive- 
rio, Giunti, Firenze 1991, ed. orig. 
1990, pp. VIII-214, Lit 28.000. 


In questo libro Erich Harth si in- 
terroga sulle speranze di vita della 
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specie umana in quest’ultimo scorcio 
di millennio. L'autore ripercorre le 
tappe principali della storia dell’uo- 
mo e si sofferma ad analizzare i carat- 
teri più rappresentativi della sua du- 
plice natura, frutto dei rapporti in- 
tercorrenti fra evoluzione biologica 
ed evoluzione culturale, fra determi- 
nismo genico e plasticità comporta- 
mentale. La rapidissima conquista di 
potenti mezzi tecnologici e l’affer- 
marsi di strutture sociali altamente 
organizzate hanno portato ad un net- 
to divario fra evoluzione cerebrale e 
culturale (a favore di quest’ultima). 
Tuttavia l’uomo moderno non può 
sottrarsi completamente alle proprie 
radici biologiche, ai meccanismi di 
controllo comportamentale che fan 
parte della sua eredità genetica. Que- 
sta situazione conflittuale porta all’e- 
vidente paradosso per cui le ragioni 
storiche del successo della nostra 
specie sono le stesse che rischiano di 
portarla all'estinzione. Secondo que- 
st’ottica, il rapporto mutevole che si 
instaura fra comportamenti innati ed 
appresi (secondo una tematica cara a 
Konrad Lorenz) viene ad assumere 
un ruolo decisivo nel guidare il corso 
degli eventi su grande scala. Ne sono 
esempi l’espressione di dottrine so- 
ciobiologiche quali l’eugenetica e il 
razzismo o le minacce incalzanti del- 
la distruzione termonucleare, della 
esplosione demografica e dell’inqui- 
namento. 

Marco Sassoè 


MaurITs CorNELIS EscHER, Esplo- 
rando l’infinito. I segreti di una ri- 
cerca artistica, Garzanti, Milano 
1991, ed. orig. 1986, trad. dall’olande- 
se di Hado Lyria, pp. 184, ill, Lit 
45.000. 


“Questa è solo carta da parati”, 
pare dicesse il signor Escher di fron- 
te a certe stampe del figlio, perfetto 
incastro di figure identiche, o specu- 
lari, o complementari. Ma per Mau- 
rits le sue non erano decorazioni, né 
un mero gioco visivo: nell’attrazione 
verso quella che egli stesso definisce 
‘divisione regolare del piano”’, dove 
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le linee assumono la doppia funzione 
di demarcazione di due figure conti- 
gue, e il cui sviluppo obbedisce rigo- 
rosamente ai tre principi della tra- 
sposizione, degli assi, dei riflessi spe- 
culari, vi era soprattutto, come si 
esprime egli stesso, ‘‘la sensazione di 
avvicinarmi a qualcosa di primordia- 
le ed eterno”. Immergendosi nella 
fattura di una stampa, era sempre più 
convinto di avvicinarsi al principio 
della realtà, la riduzione del caos a 
ordine: ‘Ripetizione e moltiplicazio- 
ne: due semplici parole. Tutto il 
mondo che si può percepire con i sen- 
si diventerebbe un caos privo di si- 
gnificato se non si facesse riferimen- 
to a questi due concetti. Il mondo ci 
appare disperato e insopportabil- 
mente crudele non appena li dimen- 
tichiamo... Tutte le leggi meraviglio- 
se, incomprensibili, splendide, in- 
cantevoli che ci circondano derivano 
da essi, che reggono l’intero mon- 
do”. L’isolamento in cui egli svolse 
le sue ricerche lo angustiò per tutta 
l’esistenza, anche quando — dopo 
l'ampia personale dei suoi lavori te- 
nutasi nel 1954 allo Stedelijk Mu- 
seum di Amsterdam — fu improv- 
visamente conosciuto, quotato, ap- 
prezzato dal mondo intero, e special- 
mente negli Stati Uniti. ‘‘Per quanto 
mi sforzi — scrive ancora Escher, in 
uno dei testi contenuti in questa utile 
antologia dei suoi scritti — non rie- 
sco ad accettare l’idea che qualcosa 
di tanto ovvio... non sia mai venuta 


in mente ad altri che a me”. È in que- 
sta chiave che Escher rivolge l’atten- 
zione ad altri campi, all’arte del pas- 
sato, alle scienze naturali, alla musi- 
ca, alla matematica, ovunque ricer- 
cando una corrispondenza con 
quanto egli andava facendo per istin- 
to, e nuove illuminazioni per il pro- 
prio lavoro. Troverà così precise ana- 
logie tra la struttura polifonica della 
musica di Bach e i principi che reggo- 
no la divisione regolare del piano: 
ma, soprattutto, saranno decisivi gli 
stimoli e i suggerimenti provenienti 
dalle scienze esatte: ‘Infine mi ven- 
ne fatto notare da alcuni studiosi che 
la divisione regolare dei piani in figu- 
re matematiche e congruenti fa parte 
dello studio della cristallografia’’. 
Ecco dunque che Escher si sente im- 
provvisamente risarcito dell’isola- 
mento in campo artistico, del fatto di 
non aver avuto predecessori né suc- 
cessori, trovando la conferma inte- 
riore di non aver disegnato ‘‘carte da 
parati”, ma di aver gettato un ponte 
tra arte e scienza: ‘Molto prima che 
nel mondo vi fossero gli esseri uma- 
ni, sulla crosta della terra si formaro- 
no i cristalli. Un giorno, un essere 
umano vide per la prima volta uno di 
questi scintillanti pezzetti di regola- 
rità, o si trovò a colpirlo con un rudi- 
mentale piccone. Spezzato, gli cadde 
ai piedi. Lo raccolse, cominciò a os- 
servarlo; e, facendolo girare tra le 
mani, ne rimase sbalordito”’. 

Sonia Vittozzi 


Percorsi di fisica, a cura di Giulio Cortini, La Nuova 
Italia, Firenze 1991, pp. 272, Lit 40.000. 


Giulio Cortini, fisico sperimentale, professore ordina- 
rio presso la facoltà di scienze dell'università ‘La Sapien- 
za” di Roma, ha riunito in questo libro un insieme di ar- 
ticoli che rispecchiano un ciclo di seminari tenuti tra il 
1988 e il 90, rielaborati dagli autori stessi dei seminari e 
aggiornati ad oggi. In questi brevi saggi ci viene presentato 
il lavoro di ricerca loro e dei vari gruppi cui sono legati i 
singoli scienziati, accompagnato però da un’ampia descri- 
zione della problematica generale e del background stori- 
co da cui dipende. Fa eccezione la prima sezione che ri- 
guarda saggi di interesse storico. Sicuramente la varietà 
degli argomenti trattati è ciò che attira di più in questo li- 
bro, permettendo una buona panoramica degli argomenti 
di ricerca attualmente di interesse e studio in Italia, în 
particolare alla Sapienza, nonché degli esperimenti attua- 


ti vio a cui l’Italia collabora (il Cern primeggia tra questi 
ultimi, nella sezione dedicata alle particelle e forze fon- 
damentali). Sono infatti ben sedici saggi, raggruppati in 
cinque sezioni dal titolo: Saggi di carattere storico, 
Astrofisica, Particelle e forze fondamentali, Sistemi 
complessi, biofisica e geofisica ed infine Fisica dello 
stato solido. 

Attenzione però, nonostante l'evidente sforzo di divul- 
gazione e la chiarezza con cui vengono esposti gli argo- 
menti, si tratta di un libro che sicuramente richiede no- 
zioni di fisica e matematica che per alcune parti si limita- 
no a conoscenze ottenibili da una buona scuola media su- 
periore, per altre richiedono conoscenze più avanzate. E 
da segnalare tra î saggi storici il primo, di G. Cortini, che 
fa riferimento al contributo che Edoardo Amaldi, scom- 
parso improvvisamente un anno fa e cui è dedicato il vo- 
lume, diede negli anni trenta lavorando all’intemo del 
gruppo di via Panisperna. Viene posto l'accento sulla 


straordinaria figura di questo scienziato, il cui lavoro è ri- 
preso anche in altri saggi. 

Sempre in questa sezione è da segnalare la presenza di 
un articolo su Cernobil di C. Bernardini, che, preso dalle 
sue crociate a favore del nucleare, riporta un'analisi di 
ciò che accadde dal punto di vista tecnico. Molto interes- 
santi i due saggi su biofisica e geofisica, argomenti forse 
meno noti alla maggior parte dei lettori. 

Il libro è impostato secondo una struttura logica che è 
bene seguire, infatti spesso un saggio riprende tematiche 
trattate in un articolo precedente, o lavori accostati risul- 
tano complementari. In sintesi un volumetto di grande in- 
teresse, da leggere subito per gli spunti d'attualità ad esso 
legati, prima che, come spesso accade nella scienza, in- 
vecchi troppo. 


Caterina Riconda 


Laser e fotonica, 4 cura di Orazio 
Svelto, Le Scienze, Milano 1991, pp. 
95, Lit 9.000. 


A otto anni dal quaderno dedicato 
al laser e curato dallo stesso Orazio 
Svelto, la medesima collana propone 
una nuova raccolta che comprende i 
principali articoli usciti tra il 1983 e 
il 1990 sul mensile ‘Le Scienze”. 
Nella prima parte si alternano artico- 
li sulla realizzazione di laser sempre 
più sofisticati (D. L. Matthews, M. 
D. Rosen, Lasera raggi X molli; H. P. 
Freund, R. K. Parker, Lasera elettro- 
ni liberi) con articoli sulle loro appli- 
cazioni a diversi settori tecnologici 
(F. Catoni, P. Morales, M. Broglia, 


La separazione isotopica dell’uranio 
mediante laser; R. S. Craxton, R. L. 
McCroy, J. M. Soures, Progressi nella 
fusione nucleare con il laser). La se- 
conda parte è dedicata alla fotonica, 
quella branca della fisica applicata 
che studia la trasmissione di infor- 
mazione mediante fotoni. La fotoni- 
ca ha permesso e promette applica- 
zioni impensabili con l’elettronica. 
Si pensi alle fibre ottiche, ai compact 
disc o alle stampanti laser. Per il fu- 
turo si prevede che la fotonica avrà 
un ruolo sempre più centrale nel- 
l’evoluzione delle telecomunicazioni 
e soprattutto nello sviluppo di una 
nuova generazione di calcolatori le 
cui potenzialità avranno un ruolo 


non marginale negli studi sull’intelli- 
genza artificiale. 
Martino Lo Bue 


JANICE PRATT VANCLEAVE, 101 espe- 
rimenti di chimica, Zanichelli, Bolo- 
gna 1991, ed. orig. 1989, trad. dal- 
l'inglese di Laura Milesi, pp. 136, Lit 
16.000. 


Questo libro contiene 101 esperi- 
menti ideati allo scopo di insegnare i 
concetti e i metodi della chimica in 
modo accessibile e piacevole. Gli 
esperimenti sono ripartiti in otto ca- 


pitoli: Esperimenti con la materia, 
Esperimenti con le forze, Esperimenti 
con i gas, Esperimenti sulle trasforma- 
zioni, Esperimenti con i cambiamenti 
di fase, Esperimenti con le soluzioni, 
Esperimenti con il calore, Esperimenti 
con acidi e basi. Gli esperimenti sono 
concepiti e organizzati in modo mol- 
to chiaro: per ognuno vengono ripor- 
tati lo scopo, il materiale occorrente, 
il procedimento in modo dettagliato, 
i risultati che si dovrebbero ottenere 
se l’esperimento è stato condotto 
correttamente e infine la spiegazione 
scientifica, rigorosa ma facilmente 
comprensibile per chiunque. Il libro 
è completato da un breve glossario e 
da un indice analitico. L'obiettivo 


che si propone l’autrice, e cioè stimo- 
lare la curiosità in campo chimico, 
viene sicuramente raggiunto. Sareb- 
be auspicabile che finalmente la chi- 
mica perdesse la fama di materia ari- 
da: d’altra parte l'approccio che ne 
viene offerto a scuola non è dei più 
“incoraggianti’’. Un libro come que- 
sto può essere molto utile agli inse- 
gnanti per introdurre tutta una serie 
di concetti basilari nel modo più 
spontaneo, e cioè come risposta agli 
interrogativi che sorgono osservando 
i fenomeni prodotti con gli esperi- 
menti. 

Delfina Bersano 


L'INDIC 


Psicologia-Psicoanalisi 


AnTONIO FENELLI, ROBERTO LOREN- 
zINI, Clinica delle disfunzioni sessua- 
li, La Nuova Italia Scientifica, Roma 
1991, pp. 218, Lit 29.000. 


Integrare tra loro prospettive dif- 
ferenti può essere una via verso più 
adeguate visioni dei problemi com- 
plessi. E questo il fine del libro, che 
elabora, per le disfunzioni sessuali, 
un modello teorico-operativo ‘‘coe- 
rente ed epistemologicamente soli- 
do’?, integrando tra loro quattro dif- 
ferenti filoni della psicologia: le con- 
cezioni cognitivo-costruttivistiche 
derivate dal pensiero di Kelly; le con- 
cezioni relazionali derivate dalle teo- 
rie sistemiche; le teorie dell’attacca- 
mento derivate dall’etologia e dal 
pensiero di Bowlby; e le teorie neo- 
comportamentistiche delle ormai 
classiche ‘terapie sessuali”’. La tera- 
pia, coerentemente al modello psico- 
patologico, consiste nel cogliere e nel 
mostrare ai pazienti come i loro ‘‘co- 
strutti personali” (le concezioni di sé 


Prevenzione, rilevamento e trattamento dell’abuso al- 
l’infanzia, a cura di Francesco Montecchi, Borla, Ro- 
ma 1991, pp. 227, Lit 30.000. 


Questo volume raccoglie gli interventi presentati al 
corso di aggiornamento su “Prevenzione, rilevamento e 


trattamento dell'abuso all'infanzia” che si è svolto a Ro- 
ma nel marzo ’90, organizzato dal Servizio di psichiatria 
e psicoterapia infantile dell'ospedale Bambino Gesù di 
Roma. Nella prefazione il curatore giustifica la limita- 
zione del corso ai soli medici con la necessità di estendere 
alla classe medica conoscenze e competenze che sarebbe- 


Psicologia-Psicoanalisi 
segnalazioni 


JANINE CHAssEGUET-SMIRGEL, L’I- 
deale dell’Io. Saggio psicoanalitico 
sulla ‘‘malattia d’idealità”’, Cortina, 
Milano 1991, ed. orig. 1975, trad. dal 
francese di Anna Baruzzi, pp. 209, Lit 
35.000. 


Mauro MAncIA, Super-Io e Ideale 
dell’Io, Astrolabio, Roma 1991, pp. 
179, Lit 20.000. 

Saggi di Mauro Mancia, Sergio 
Bordi, Janine Chasseguet-Smirgel, 
Johannes Cremerius, Dario De Mar- 
tis, Giuseppe Di Chiara, Leon e Re- 
beca Grinberg, Béla Grunberger, 
Donald Meltzer e Stefania Manfredi 
Turillazzi. 


JANINE CHASSEGUET-SMIRGEL, I due 
alberi del giardino. Saggi psicoanali- 
tici sul ruolo del padre e della madre 


Gianfranco Folena 
Il linguaggio del caos 


Studi sul plurilinguismo rinascimentale 


‘Una filologia esemplare, carica di esperienza 
storica, attenta al particolare linguistico 
come veicolo di scambio fra tutti imomenti 
dell'esperienza umana» (Giulio Ferroni) 


Bollati Boringhieri 


e della realtà, soprattutto relaziona- 
le, che essi hanno strutturato e che 
vanno continuamente riplasmando) 
influiscono, nel bene e nel male, non 
solo sul loro vissuto emozionale e sul 
loro, comportamento, ma anche sulle 
risposte emotive e comportamentali 
suscitate negli altri. I problemi ses- 
suali, che sono per eccellenza emoti- 
vo-relazionali, sembrano. avvantag- 
giarsi da questo tipo di approccio, 
che risulta spesso convincente. Pec- 
cato che, in contrasto col valore del- 
l'impostazione di base, l’eccessivo 
amor di sintesi spinga spesso gli auto- 
ri a schematizzazioni estreme che 
possono apparire, talvolta, riduttive. 

Paolo Roccato 


J. KonrAD STETTBACHER, Perché la 
sofferenza, Garzanti, Milano 1991, 
pp. 133, Lit 28.000. 


Manuale di fai da te di “Terapia 
Primaria” del guru di Alice Miller, J. 
Konrad Stettbacher. Tre ore di tera- 


nel sistema psichico, Fe/trinelli, Mila- 
no 1991, ed. orig. 1986, trad. dal fran- 
cese di Maurizio Giuffredi, pp. 184, 
Lit 38.000. 


Errore PerRELLA, La formazione 
degli analisti e il compito della psica- 
nalisi, Biblioteca dell'Immagine, Por- 
denone 1991, pp. 517, Lit 48.000. 

Sul fondamento etico della forma- 
zione psicoanalitica, una vasta rifles- 
sione sulle orme di Lacan. 


ANTONIO IMBASCIATI, Affetto e rap- 
presentazione. Per una psicoanalisi 
dei processi cognitivi, Angeli, Milano 
1991, pp. 204, Lit 26.000. 

Un pionieristico ‘‘ponte’’ fra co- 
gnitivismo e psicoanalisi, due fra i 
più importanti filoni della psicologia 
contemporanea. 


JoLe BALDARO VERDE, Lo spazio del- 
l’illusione. Viaggio intorno alla cop- 
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pia al giorno, per 20-25 giorni, con 
l’aiuto di disegni, fotografie, regi- 
stratore. E si può telefonare al tera- 
peuta, nel caso non si faccia da sé ma 
ci sia un terapeuta, a qualsiasi ora del 
giorno e della notte. Certo se, nel- 
l’accostarsi a questo libro, il modello 
di riferimento rimane la psicoanalisi, 
non si potrà che notarne le gravi la- 
cune teoriche, il pressapochismo me- 
todologico, con un serpeggiante so- 
spetto di sottile manipolazione. Ma 
anche se si cerca di leggerlo con men- 
te aperta alla diversità delle possibili 
esperienze, ricordando che l’autore 
non intende fare della psicoanalisi, 
colpisce negativamente l'eccessivo 
determinismo, la schematicità del 
meccanismo causa-effetto, il tono — 
un po’ obsoleto — di totale riduzio- 
nismo nella corrispondenza tra corpo 
e mente. Per Stettbacher non esisto- 
no angosce innate, la nascita è vista 
solo come evento di possibile eccita- 
mento o possibile traumaticità, ma 
mai come fondamentale esperienza 
di separazione, né vi è spazio per il 
ruolo della fantasia. Eppure c’è qual- 
cosa di buono, di vero, in questo li- 


ro invece patrimonio acquisito di altre professionalità (as- 
sistenti sociali, psicologi, magistrati) coinvolte nella tute- 
la dei minori. Il libro dunque si propone di essere un pri- 
mo strumento di informazione per quei medici che, nella 
loro professione, possono più facilmente incontrare situa- 
zioni di abuso o di rischio (ginecologi, pediatri, di base e 
ospedalieri, medici scolastici, medici di famiglia, neuro- 
psichiatri infantili, psichiatri) e che si immagina non ab- 
biano alcuna preparazione specifica al riguardo. 
Nonostante questo obiettivo limitato, la varietà e la 
ricchezza dei contributi presentati rendono il libro inte- 
ressante e utile anche per operatori più esperti e provvisti 


pia, Cortina, Milano 1991, pp. 318, 
Lit 38.000. 

La dialettica tra illusione, realtà e 
disillusione nella coppia amorosa. 


José Davin, EsTHER DELVIN, VIVIAN 
Le PoLAIN DE WaRrouX, Una vita 
possibile, handicap mentale e fami- 
glia, Sei, Torino 1991, ed. orig. 1989, 
trad. dal francese di Maria Chiavassa, 
pp. 173, Lit 22.000. 

Nonostante la rigida impostazione 
cattolica che a tratti affiora in modo 
davvero eccessivo, il libro esamina 
con competenza e sensibilità le rela- 
zioni interpersonali nelle famiglie di 
handicappati psichici. 


L'identità corporea in crisi, 4 cura di 
Luciano Peirone, Giuffrè, Milano 
1991, pp. 342, Lit 35.000. 

Raccolta di lavori di diversi autori 
sulla corporeità, in particolare dopo 
mutilazioni chirurgiche. 
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bro: l'autentica drammatica richiesta 
di rispetto per il bambino e per la sua 
vulnerabilità. 

Daniela Ronchi della Rocca 


A. Scott HENDERSON, Psichiatria 
sociale ed epidemiologia psichiatrica, 
a cura di Michele Tansella, ed. orig. 
1988, trad. dall’inglese di Marco M. 
Stegagno, IL Pensiero Scientifico, Ro- 
ma 1991, pp. 209, Lit 40.000. 


L’epidemiologia psichiatrica è im- 
portante anche perché nei servizi 
non ci s’illuda né ci si rassegni, ma si 
cerchi di operare nell’ambito del pos- 
sibile. Massima attenzione al metodo 
e sistematico atteggiamento critico in 
un'appassionata prospettiva didatti- 
ca caratterizzano questo pregevole 
contributo alla sistematizzazione di 
un campo molto discusso ma rara- 
mente esplorato con adeguato rigore. 
Professore all'università di Camber- 
ra (Australia), ad ogni pagina l’auto- 
re ci introduce nel vivo della discus- 


sione, abituandoci a fare sempre la 
parte dell’avvocato del diavolo prima 
di accettare una qualunque afferma- 
zione, per svelare gli errori metodo- 
logici mimetizzati. Con la consape- 
volezza della complessità (non più 
connessioni semplici fra evento pato- 
geno e morbilità, ma gruppi di co- 
variabili), si rivolge, con estrema 
chiarezza, all'operatore che concre- 
tamente si muove nel reale. Non 
esercizio critico fine a se stesso, ma 
premessa per consentire fondate ri- 
sposte a domande cruciali: su quali 
dati epidemiologici basare concreta- 
mente la progettazione di un servizio 
psichiatrico? Come raccogliere dati 
attendibili e significativi? Quali dati 
raccogliere? Quali obiettivi sono sen- 
sati nelle prospettive di prevenzione 
e di cura? Per quali disturbi hanno 
senso strategie di intervento sul so- 
ciale? Quali limiti dovranno avere le 
aspettative per essere realistiche? E, 
soprattutto: quali parametri consen- 
tono di valutare l’efficacia dei servi- 
zi? 

Paolo Roccato 


di una preparazione specifica. L’articolo introduttivo ri- 
porta dati desunti da ricerche americane sull’incidenza 
dei diversi tipi di abuso e, attraverso un cotifronto coi dati 
italiani, tenta di individuare alcuni parametri di rischio 
che possono facilitare una diagnosi di sospetto e guidare 
gli interventi di prevenzione. Altri lavori descrivono in 
maniera chiara e approfondita le relazioni interpersonali 
che sottendono all'abuso: le dinamiche familiari sono 


esaminate în un'ottica sistemica, mentre i contributi psi- 


loro genitori. 


MireLLA ANTONIONE CASALE, Pie- 
RANGELA PeILA CASTELLANI, FRAN- 
cesca SagLIo, Il bambino handicap- 
pato e la scuola, Bo//ati Boringhieri, 
Torino 1991, pp. 242, Lit 32.000. 


Luici S. Fiippi, Introduzione alla 
psicologia clinica, Borla, Roma 1991, 
pp. 328, Lit 35.000. 


Gaerano KAnIZsA, Vedere e pensa- 
re, Il Mulino, Bologna 1991, pp. 332, 
Lit 40.000. 

Studio sulla relazione tra vista e 
pensiero, con un particolare interes- 
se per la formazione dei moduli visivi 
e la loro interazione coi processi di 
pensiero. 


Siemunn FREUD, Saggi sull’arte la 
letteratura il linguaggio, Bo//ati Bo- 
ringhieri, Torino 1991, 1° ed. maggio 
1969, trad. dal tedesco di Silvano Da- 
niele, Ezio Luserna, Cesare Musatti e 


Fax 5484056 


coanalitici esplorano il mondo interno dei bambini e dei 


Maria Teresa Pozzan 


altri, pp. 597, Lit 55.000. 

Riedizione ampliata che include 
l’edizione del 1961 a cura di Musatti 
avente come nucleo centrale la Gra- 
diva. 


AnprÉ GREEN, Il complesso di ca- 
strazione, Borla, Roma 1991, ed. orig. 
1990, trad. dal francese di Antonio 
Verdolin, pp. 141, Lit 20.000. 


MicHet JouveT, La natura del so- 
gno, Theoria, Roma-Napoli 1991, pp. 
126, Lit 22.000. 

Il sogno dal punto di vista neuro- 
biologico. 


Sogni: figli di un cervello ozioso, 4 
cura di Marino Bosinelli e PierCarla 
Cicogna, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, pp. 392, Lit 45.000. 

Scritti di filosofi, artisti, psicoana- 
listi e fisiologi sul sogno. 


CHARLOTTE BERADT, Il terzo Reich 
dei sogni, cor un saggio di Bruno Bet- 
telheim, Einaudi, Torino 1991, ed. 
orig. 1966, trad. dal tedesco di Ingrid 
Harbach, pp. 157, Lit 16.000. 


Marco FoccHi, L’identità vuota, 
Guerini e Associati, Milano 1991, pp. 
169, Lit 26.000. 

Ipotesi esplicative di alcuni stati 
ipnotici alla luce dei concetti psicoa- 
nalitici. 


RicHarRD A. Gornon, Anoressia e 
Bulimia, Cortina, Milano 1991, ed. 
orig. 1990, trad. dall'inglese di Gio- 
vanni Stella, pp. 177, Lit 33.000. 

Radici sociali e culturali dei di- 
sturbi dell’alimentazione nell’età 
contemporanea. 


| Reese e L'INDIC 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri economici dei mesi 
di novembre e dicembre 1991. 

Con la collaborazione delle libre- 
rie Stampatori Universitaria e Co- 
munardi di Torino. 


ARISTOTELE, La costituzione degli 
ateniesi, Mondadori, Milano 1991, te- 
sto greco antico a fronte, pp. 166, Lit 
11.000. 

Edizione curata da Giuseppe Loz- 
za. 


L. FRANK BAUM, Il mago di Oz, Riz- 
zoli, Milano 1991, riedizione, ed. orig. 
1900, trad. dall’inglese di Nini Agosti 
Castellani, pp. 278, Lit 12.000. 


NorBERTO BoBB10, Il futuro della de- 
mocrazia, Einaudi, Torino 1991, rie- 
dizione, pp. XXII-220, Lit 18.000. 

Rispetto alla prima edizione del 
1984 nuove sono l’introduzione (pp. 
VII-XIII) e un intero capitolo (pp. 
194-220). 


Gian Piero Bona, Cronache di spet- 
tri, Lindau, Torino 1991, pp. 68, Lit 
9.000. 


Roger CaiLors, Vocabolario esteti- 
co, Rizzoli, Milano 1991, riedizione, 
ed. orig. 1948, trad. dal francese di 
Bruna Gavaldo e Pietro La Valle, pp. 
136, Lit 10.000. 

Con una postfazione di Margueri- 


te Yourcenar, pp. 101-36. 


Piero CAMPORESI, Rustici e buffoni. 
Cultura popolare e cultura d’élite fra 
Medioevo ed età moderna, Einaudi, 
Torino 1991, riedizione, pp. 130, Lit 
14.000. 

Questo libro è una ristampa del 
saggio di Camporesi scritto per gli 
Annali della Storia d’Italia Einaudi. 


Il canto dell’impresa di Igor, introd. e 
note di Eridano Bazzarelli, Rizzoli, 
Milano 1991, testo russo medievale a 
fronte, pp. 180, Lit 9.000. 


GiuLIETTO CHIESA, Cronaca del gol- 
pe rosso, Baldini & Castoldi, Milano 
1991, pp. 236, Lit 17.000. 

Cronache e reportages dell’invia- 
to della “Stampa” a Mosca, 20 ago- 
sto - 14 settembre 1991. 


PierLuIGI Ciocca, Banca, finanza, 
mercato, Einaudi, Torino 1991, pp. 
194, Lit 18.000. 


Giampaoro Dossena, Garibaldi fu 
ferito, Il Mulino, Bologna 1991, pp. 
82, Lit 15.000. 


Hans GeorG GADAMER, L’eredità 
dell’Europa, Einaudi, Torino 1991, 
ed. orig. 1989, trad. dal tedesco di Fla- 
vio Cuniberto, pp. XII-148, Lit 
16.000. 


JoHANN WoLFGANG GOETHE, Le affi- 
nità elettive, Rizzoli, Milano 1991, 
riedizione, ed. orig. 1809, trad. dal te- 
desco di Cristina Baseggio, pp. 360, Lit 
10.000. 

Con una cronologia della vita e 
delle opere e un’introduzione di Pie- 
ro Citati (pp. 21-71). 


MM 05! LIBRI DEL MESE 
FEBBRAIO 1992 - N. 2, PAG. 35/XV 


Il governatore della provincia del ra- 
mo meridionale e altri racconti, 4 cu- 
ra di Edi Bozza, Mondadori, Milano 
1991, pp. 208, Lit 11.000. 

Dieci racconti cinesi tra il VII e il 
XVII secolo. 


LAURA GRIMALDI, Monsieur Bovary, 
Leonardo, Milano 1991, pp. 106, Lit 
14.000. 


Joun B. S. HALDANE, BERTRAND 
RusseL, Dedalo, o la scienza e il fu- 
turo; Icaro, o il futuro della scienza, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991, ed. 
orig. 1924, trad. dall'inglese di Valeria 
Camporesi, pp. XL-66, Lit 15.000. 

Con un’ampia introduzione di Mi- 
chela Nacci. 


WasHIineTon Irvine, Approdo di 
Colombo al mondo nuovo, Marsilio, 
Venezia 1991, ed. orig. 1828, trad. 
dall'inglese di Leonardo Buonomo, pp. 
228, Lit 16.000. 

Con un'introduzione, una biobi- 


bliografia e un fornito apparato di , 


note a cura di Rosella Mamoli Zorzi. 


Kari Gustav JunG, Freud e la psica- 
nalisi, Mondadori, Milano 1991, in- 
trod. e trad. dal tedesco di Roberto 
Bordiga, pp. XLII-298, Lit 14.000. 

Raccolta di scritti e saggi di Jung 
fra il 1907 e il 1913. 


Frank KAFKA, La metamorfosi, e 
tutti i racconti pubblicati in vita, Fe/- 
trinelli, Milano 1991, ed. orig. 1908- 
1924, trad. dal tedesco di Andreina La- 
vagetto, pp. 302, Lit 12.000. 

Con una prefazione di Klaus Wa- 
genbach. 


GHAssAN KANAFANI, Uomini sotto il 


Bruno 


Mauthausen 
bivacco della morte 
Prefazione di Furio Colombo 


Vasari 


Roberto G. Salvadori 
La Comunità ebraica 
di Pitigliano 
Dal XVI al XX secolo 


Editrice La Giuntina - 


sole, Sellerio, Palermo 1991, ed. orig. 
1963, trad. dall'arabo di Isabella Ca- 
mera d’Afflitto, pp. 118, Lit 10.000. 


Il miele di Afrodite. Tredici secoli di 
poesia d’amore in Grecia e in Roma, 
a cura di Marina Cavalli, Mondadori, 
Milano 1991, testi greco antico e latino 
a fronte, pp. XIII-456, Lit 14.000. 


GÉRARD DE NERvAL, Le notti d’otto- 
bre, Lindau, Torino 1991, ed. orig. 
1852, trad. dal francese di Stefano 
Chiodi, pp. 76, Lit 12.000. 


Frieprica Nietzsche, David 
Strauss. L’uomo di fede e lo scritto- 
re, Adelphi, Milano 1991, ristampa, 
ed. orig. 1873, trad. dal tedesco di Sos- 
sio Giametta, pp. 116, Lit 12.000. 


FrIEDRICH NIETZScHE, Ecce Homo. 
Come si diventa ciò che si è, Ade/phi, 
Milano 1991, ristampa, ed. orig. 1888, 
trad. dal tedesco di Roberto Calasso, 
pp. 204, Lit 14.000. 


Via Ricasoli 26, Firenze 


FriepRIcH NieTzscHE, La filosofia 
nell’epoca tragica dei Greci e scritti 
1870-1873, Adelphi, Milano 1991, ri- 
stampa, trad. dal tedesco di Giorgio 
Colli, pp. 294, Lit 18.000. 


Le parole di Gesù. Preghiere, discor- 
si, dialoghi, detti, 4 cura di Piero Ros- 
sano, Rizzoli, Milano 1991, riedizio- 
ne, trad. di Remo Costanzi, pp. 306, 
Lit 12.000. 


HerBERT ROSENDORFER, Il castello 
dei nani, Lindau, Torino 1991, ed. 
orig. 1982, trad. dal tedesco di Enrico 
Venturelli, pp. 114, Lit 14.500. 


ARTHUR SCHOPENHAUER, L’arte di 
ottenere ragione esposta in 38 strata- 
gemmi, Adelphi, Milano 1991, ristam- 
pa, ed. orig. 1864, trad. dal tedesco di 
Nicola Curcio e Franco Volpi, pp. 
124, Lit 12.5000. 

Con una postfazione di Franco 
Volpi. 


ALAIN DE LiBERA, La filosofia medievale, Il Mulino, 
Bologna 1991, ed. orig. 1989, trad. dal francese di 
Erica Bassato, pp. 130, Lit 15.000. 


Una volta tanto una traduzione che non nasconde le 
proprie origini: questo libro è nato come volume 1044 
della collana ‘‘Que-sais-je”’ delle Presses Universitaires 
de France. Proprio per la sua origine, che porta con sé 
l'obbligo di conformarsi a esigenze seriali, valide per l’in- 
tera collezione, esso risponde a una richiesta sempre ben 
accetta: riuscire a essere divulgativo, pur se in spazi brevi 
(non più di cento pagine), pur senza accontentarsi di una 
semplice descrizione della materia, e pur tenendo conto 
dei più recenti studi degli addetti ai lavori. L'esito della 
scommessa dipende dagli autori, ma indubbiamente i 
“Que-sais-je”” sono fra le poche collane straniere a meri- 
tare di essere tradotte integralmente, non saltuariamente, 
evitando di fare surrettiziamente passare questi prodotti 
così caratterizzati per opere autonome e di ben altro respi- 
ro culturale, come è accaduto per alcuni Saggi Einaudi di 


L’ARGONAUTA 


cui si ricostruiva a fatica l’esegesi editoriale. Ebbene que- 
sta volta l'intento è dichiarato, e il risultato è anche più 
utile dell’originale: l’autore stesso vi ha aggiunto un'am- 
pia bibliografia. L'idea di fondo del libro è che la filoso- 
fia medievale sia davvero esistita come campo specifico 
della curiosità intellettuale, distinto dalla teologia e non 
assimilabile a un mero incontro fra l'aristotelismo (rece- 
pito assai tardi e in modo alquanto mediato dalla cultura 
medievale) e le tradizioni giudeo-cristiane. La prospettiva 
scelta per esporre la complessa evoluzione della materia è 
tematica. Il primo capitolo è basilare perché ripercorre la 
multiforme storia degli strumenti testuali a disposizione 
della ricerca medievale (l’incomparabile influsso arabo di 
conservazione e di reinterpretazione della tradizione gre- 
ca, l'influenza ebraica, quella greco-romana dal neopla- 
tonismo ad Agostino e a Boezio), definisce le strutture 
materiali dell’insegnamento filosofico (la facoltà delle ar- 
ti, in cui il ruolo ‘‘ancillare’’ della filosofia nasce già su 
un piano istituzionale), e le forme della sua espressione, 
dalla glossa alla summa. Seguono gli altri quattro capito- 


li, all’interno di ognuno dei quali l’autore riscopre una 
visione diacronica. Dapprima vi sono la semantica e la 
logica formale, fondamenta di tante dispute universitarie. 
Succede loro la fisica, dalla metafisica della luce, nata 
con lo Pseudo Dionigi l’Areopagita e Scoto Eriugena, al- 
la trasformazione trecentesca della logica scientifica do- 
vuta a un gruppo di filosofi “calcolatori” dell’università 
di Oxford. Viene poi la metafisica, dominata a partire dal 
Duecento dall’interpretazione araba di Aristotele che 
inaugura la distinzione fra essenza ed esistenza, e a cui 
soltanto nel Quattrocento si contrapporrà un'alternativa 
neoplatonica fondata sulle traduzioni di Proclo. Chiudo- 
no il volume etica e psicologia: qui si vede quanto le teo- 
rie medievali sull’intelletto possano essere connesse alle 
riflessioni teologiche coeve, sino a quando il dibattito su- 
gli oggetti del pensiero e le infinite dispute fra ‘‘realisti’’ e 
‘“nominalisti”” porteranno alla creazione di un campo fi- 
losofico volutamente, e talvolta polemicamente, distinto 

dal mondo della teologia, anche se non dalla sua cultura. 


(g.c.) 


Pétr Jakovieviò Caadaev 


LETTERE Lit ZII LI 
APOLOGIA D’UN PAZZO 


a cura di Aldo Ferrari 


Dettera 3) 


Rivista trimestrale europea 


Henry James 
JOHN DELAVOY 


p.p. 74 L. 14.000 Jean Starobinski, Tra Proust e Ruysdael 


Culture del paesaggio, Roger, Magrelli, Lowenthal 


L'attuale dibattito sull’identità culturale e storica della 


Russia e l’incessante processo di riavvicinamento tra 
la Chiesa cattolica e le Chiese ortodosse rendono 
estremamente stimolante una rilettura del pensiero di 
Caadaev, il primo pensatore russo moderno. 


Villiers de l'Isle-Adam 


NUOVI RACCONTI 
CRUDELI 


p.p. 120 L. 15.000 


Paul Feyerabend, Miseria dell’epistemologia 
I confini della scienza, Vegetti, Jonas, Serres, Gyllensten 
Norberto Bobbio, Le nuove frontiere della sinistra 


Europa in frantumi, Hobsbawm, Elon, Esterhzy, Blot, 
Michnik, O’Loughlin, Kaldor 


Collana Idee - ISBN 88-311-2022-0 - pp. 256 - L. 25.000 
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Tutti i giorni 


su Repubblica 


PIRELLA GOÒTTSCHE LOwE 


SEI PAGINE D 


la cultura 
fa notizia. 


Pensate se Umberto Eco, questa notte, trovas- 
se un altro nome della rosa. 

Lo leggereste puntualmente domani sulle sei pa- 
gine della Cultura di Repubblica. 

Sei pagine tutti i giorni per mettervi in collega- 
mento diretto con i nomi e i fatti più importanti. 

Sei pagine tutti i giorni per offrirvi le anticipa- 
zioni più attese e bruciare i tempi della critica. 

Tutti i giorni, Repubblica “Cultura” porta agli 
onori della cronaca letteratura, arte, scienza e mu- 
sica. Repubblica: tutto il gusto della cultura con 
la freschezza della notizia. 


la Repubblica 
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CESARE ZAVATTINI, Opere 1931- 
1986, a cura di Silvana Cirillo, in- 
trod. di Luigi Malerba, Bompiani, 
Milano 1991, pp. XLVI-1905, Lit 
59.000. 

CESARE ZAVATTINI, Cronache da 
Hollywood, a cura di Giovanni Ne- 
gri, prefaz. di Attilio Bertolucci, Lu- 
carini, Roma 1991, pp. XVI-165, Lit 
20.000. 


Un libro come questo, che racco- 
glie in quasi duemila pagine gli scritti 
di Cesare Zavattini — o meglio, una 
parte, sia pure cospicua, dei suoi in- 
numerevoli scritti, sparsi un po’ dap- 
pertutto nell'arco di poco meno di 
sessant'anni —, lo si può affrontare 
in diversi modi. Cominciandone la 
lettura dalla bella introduzione di 
Luigi Malerba e proseguendo, d’an- 
no in anno, libro dopo libro, in modo 
da ripercorrere l’intera produzione 
letteraria di Zavattini, cogliendone 
gli sviluppi interni, le modificazioni 
stilistiche, le permanenze di temi e di 
modi ovvero gli improvvisi scarti for- 
mali. Oppure partendo dalla fine, da 
quegli ottantanove ‘‘pezzi’’ scritti 
fra il 1946 e il 1984 e raccolti e pub- 
blicati da Pier Luigi Raffaelli nel 
1986 col titolo Gli altri, e risalendo 
sino al primo piccolo libro zavattinia- 
no uscito nel 1931 col titolo di Parlia- 
mo tanto di me, in modo da avere un 
interessante e curioso panorama re- 
trospettivo che potrebbe consentire 
una lettura più stimolante e vivace 
dell’opera letteraria d’uno scrittore 
che non è sempre facile definire criti- 
camente, incasellare in questo o quel- 
lo schema interpretativo. 

Ma ci sono anche altri modi per 
immergersi nella lettura di questo 
grosso volume, al tempo stesso unita- 
rio e dispersivo, compatto e fram- 
mentario. Per esempio, cominciare 
da metà (come ho fatto io), e cioè da 
quel provocatorio e combattivo Nor 
libro più disco, uscito da Bompiani 
nel 1970 accompagnato da un disco 
che faceva parte integrante dell’ope- 
ra, e qui riprodotto col titolo abbre- 
viato di Now libro e con i caratteri e 
l'impaginazione dell’edizione origi- 
nale. Un testo che inizia così: ‘“Fica? 
Perché? Sono comunque il primo ita- 
liano che apre con questa parola un 
discorso sociopolitico (N. B.: onorar- 
la conil carattere bodoniano a pagina 
piena)”. Un testo, appunto, provoca- 
torio e combattivo, che bene riflette 
non soltanto il momento storico in 
cui fu scritto e pubblicato — dopo il 
1968 e all’inizio di un decennio che 
vide l’Italia, e non solo l’Italia, per- 
corsa dai fermenti della rivolta e del- 
la contestazione, del terrorismo e 
delle stragi di stato —, ma anche e 
soprattutto l’intrinseco carattere 
della prosa di Zavattinie il tentativo, 
da lui sempre perseguito e spesso riu- 
scito, di fare della parola il tramite 
della realtà, la forma provvisoria e la- 
bile, ma necessaria, del giudizio mo- 
rale, dell’azione politica, della rifles- 
sione ideologica. 

Da questo punto di vista il Now li 
bro risulta un testo di grande interes- 
se, proprio perché estremamente da- 
tato, legato a un periodo concluso, 
enfatico e ‘‘pasticciato’’, pieno di 
tensione emotiva, di violenza ine- 
spressa, ed anche di pensieri fram- 
mentari, letterariamente poco elabo- 
rati, quasi un ‘programma’ detto 
più che scritto (e infatti il libro era 
accompagnato, come si è detto, da 
un disco in cui, per usare le parole 
della curatrice Silvana Cirillo, ‘‘Za- 
vattini legge un lungo brano del testo 
e poi si abbandona ad un insistito 
ululato di protesta”). Nel Now Zbro 
lo scrittore, più di altre volte, sente il 
limite della scrittura, la necessità del- 
la voce, il superamento della pagina. 
Come se finalmente, dopo tanti anni 


Fotogrammi di un libro mai scritto 


di Gianni Rondolino 


di giornalismo e di attività letteraria, 
ma anche di cinematografo come 
soggettista e sceneggiatore, Zavatti- 
ni si fosse deciso a varcare la soglia 
della parola scritta, a imboccare la 
strada ‘“multimediale’’ della parola- 
voce e della parola-gesto. 

Era, almeno in parte, la strada del 
cinematografo, quella che egli im- 
boccò negli anni trenta, ma che solo 
negli anni ottanta lo condusse al ter- 
mine del cammino, quando final- 
mente poté realizzare da regista e in- 


Pier Aldo Rovatti 
L'esercizio del 


silenzio 


Dopo Husserl e Heidegger, 
l’ascolto in filosofia 


Edmond Jabès 
Il libro 


dell’ospitalità 
Il testamento ultimo 
del grande scrittore dell’esilio 


a cura di 


Joseph Sandler 


studi critici su 


Analisi terminabile 


e interminabile 
L’attualità di un testo freudiano 
enigmatico e affascinante 


prio per quella che possiamo definire 
l'incapacità zavattiniana di fare della 
parola la sintesi pregnante dello 
sguardo, per quella sua insufficienza 
stilistica che si limita a usare la parola 
come ‘‘suggerimento’’ dell’immagi- 
ne, a frammentare il discorso lettera- 
rio in una miriade di appunti visivi, 
di osservazioni furtive. 

Così si ripercorrono questi testi, 
soprattutto i primi che gli diedero la 
fama di scrittore in punta di penna, 
curioso e abbastanza anticonformi- 


N OV tà 


K. Kerényi 


di qui anche una certa superficialità 
di visione, un rifiuto preconcetto 
della forma. Ma soprattutto, ed è un 
merito non piccolo di Zavattini, l’os- 
servazione antiretorica del reale, lo 
sguardo rivolto alle piccole cose della 
vita, alla quotidianità dell’esistenza, 
in un momento — come gli anni 
trenta e i primi quaranta sotto il fa- 
scismo — in cui dominava, da un la- 
to, la letteratura di regime, dall'altro 
il rifugio nel formalismo della ‘‘bella 
pagina” (con le dovute eccezioni). 


J. Hillman 
Variazioni su Edipo 


Il personaggio nella tradizione 


letteraria e il mito 
riletto alla luce di Jung e Freud 


Arnold H. Modell 
Psicoanalisi 


in un nuovo contesto 
Una nuova interessante 
formulazione della teoria e della 


tecnica psicoanalitica 


Antonio A. Semi 


Dal colloquio 


alla terapia 
L’approfondimento dell’analisi 
del lavoro psicoanalitico iniziata 
in Tecnica del colloquio 


Raffaello Cortina Editore 


terprete il film La veritàaaa (qui ri- 
pubblicato nella trascrizione tecnica 
di Maurizio Grande): un progetto ac- 
carezzato da molti anni, di cui il Nor 
libro, per l’intrinseca irruenza forma- 
le e l’aggressività tematica, sembra 
essere l’abbozzo letterario. Una stra- 
da, quella del cinematografo, che Za- 
vattini percorse tutt’intera, con gli 
alti e bassi propri del mestiere, con 
gli entusiasmi e le cadute proprie 
d’un temperamento viscerale come il 
suo, incapace di lunghe meditazioni, 
dell’attesa necessaria all'opera com- 
piuta, del lavoro metodico e appro- 
fondito. 

Se è vero, com’è d’altronde docu- 
mentato, che fin dal 1939 egli sogna 
di realizzare un film da / poveri sono 
matti, non v'è dubbio che il cinema- 
tografo, a poco a poco, diventa per 
Zavattini il mezzo più adatto a “‘vi- 
sualizzare’’ i suoi raccontini, i suoi 
piccoli personaggi quotidiani, la sua 
poetica del pedinamento e dell’osser- 
vazione minuta. Una ‘‘visualizzazio- 
ne” che non sempre riesce sulle pagi- 
ne di un libro o di un giornale, pro- 


sta, magari esile ma non banale, con 
lo sguardo rivolto ai film che lo vide- 
ro soggettista e sceneggiatore, in pri- 
mo luogo quelli diretti da Vittorio 
De Sica e fra questi, naturalmente, 
Miracolo a Milano e Ladri di biciclet- 
te. Perché in quei film si ritrovano, 
meglio descritti e più approfonditi, i 
personaggi e i luoghi, le piccole storie 
e le moralità, che incontriamo, di pa- 
gina in pagina, nei raccontini (a volte 
autobiografici, a volte no) di Parlia- 
mo tanto di me, uscito nel 1931, di I 
poveri sono matti, uscito nel 1937, di 
Io sono il diavolo, uscito nel 1941, di 
Totò il buono, uscito nel 1943 (da cui 
lo stesso Zavattini ricavò il soggetto 
e la sceneggiatura di Miracolo a Mila- 
no). 

Paiono frammenti di un discorso 
in fieri, appunti per un libro da scri- 
vere. E sono invece l’opera finita di 
uno scrittore: i testi compiuti di un 
letterato che si rivela proprio nel 
frammento, nell’appunto in margine 
a una descrizione semplice, dimessa, 
della realtà quotidiana. Di qui il loro 
fascino discreto, la loro esile poesia; 


Ma proprio perché la sua dimen- 
sione letteraria fu e rimase il fram- 
mento, le pagine più belle di questo 
grosso volume, oltre ai primi piccoli 
libri già citati, sono gli scritti raccolti 
dall’autore nel 1967 sotto il titolo di 
Straparole. Vi si possono leggere pagi- 
ne di diario, ricordi di fatti e perso- 
ne, appunti di soggetti e racconti, 
qualche pensiero e qualche proposta: 
insomma, il meglio di Zavattini scrit- 
tore picaresco, annotatore curioso, 
osservatore attento, acuto memoria- 
lista. Uno Zavattini che, più e meglio 
che in altre occasioni, ci dà l’imme- 
diatezza del reale secondo una poeti- 
ca del ‘‘neorealismo’’ che egli andava 
indagando e teorizzando in quegli 
anni. E sono queste pagine d’occa- 
sione a costituire il filo rosso che con- 
sente di tenere insieme una scrittura 
fin troppo debordante, quasi assor- 
dante nella continua insistenza di 
modi e forme ‘‘minimali’’ che ri- 
schiano di diventare accademiche. 
Pagine d’occasione che si leggono co- 
me tali, e in questa loro dimensione 
quotidiana rivelano quell’intima for- 


za e ragione della scrittura zavatti- 
niana che solo di rado ha saputo darsi 
una propria dimensione estetica. 

Questa dimensione, discreta e 
quasi impalpabile, la troviamo invece 
nelle Cronache da Hollywood, che 
Giovanni Negri ha curato per l’edi- 
tore Lucarini. Sono una settantina di 
articoli scritti fra il 1930 e il 1934 e 
pubblicati su ‘Cinema Illustrazio- 
ne”. Articoli di pura invenzione, 
cronache fantastiche presentate co- 
me vere, resoconti minuziosi total- 
mente inventati, che Zavattini si di- 
vertì a comporre, con uno sguardo al- 
la letteratura giornalistica e uno al ci- 
nema di Hollywood, uno all’Italia 
fascista e piccolo-borghese e uno al 
sogno americano, di cui il divismo 
hollywoodiano era allora l'emblema 
più suggestivo. In questi scritti, an- 
ch’essi d'occasione ma più rigorosi e 
conseguenti, lo scrittore si fa croni- 
sta, ma poiché la materia è di fantasia 
(ma deve avere i contorni della realtà 
quotidiana) e i modi della scrittura vi 
si adeguano, il risultato è suggestivo 
e spesso curioso. Come d’una narra- 
zione che si cala nei fatti e al tempo 
stesso li trascende, attraverso quello 
sguardo indagatore e sottilmente iro- 
nico che rimane una delle caratteri- 
stiche peculiari di Zavattini scrittore 
e sceneggiatore cinematografico. 
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Pittura e vita 


di Enrico Castelnuovo 


RoBERTO LonGHI, Opere Complete, 
XII, 1, Studi e ricerche sulSei e Setten- 
cento, a cura di M. L. Strocchi, San- 
soni, Firenze 1991, pp. 220, 274 ill., 
Lit 150.000. 


Il 1991 è stato un anno di celebra- 
zioni longhiane (Roberto Longhi era 
nato sull’estremo scorcio del 1890) 
che ha visto susseguirsi conferenze, 
commemorazioni e mostre ed anche 
la pubblicazione, un poco defilata e 
non molto pubblicizzata, di un nuo- 
vo volume degli scritti (se ne veda la 
recensione, profetica se la data del 
1981 che appare in calce fosse corret- 
ta, che Cesare de Seta ha testé ripub- 
blicato in Viale Belle Arti, Bompiani, 
1991). Si tratta del primo tomo di 
una più ampia raccolta (il dodicesimo 
volume delle Opere Complete) che 
raggruppa saggi, articoli, note e sche- 
de apparsi tra il 1929 e il 1970 e dedi- 
cati alla pittura del Sei e del Sette- 
cento. Il secondo tomo, molto atte- 
so, che raccoglierà gli studi caravag- 
geschi tra il 1943 e il 1970, sarà tra 
breve in circolazione. 

Il volume non raccoglie gli scritti 
più celebri di Longhi, ma la riflessio- 
ne sul rapporto pittura-vita-realtà e 
su una ipotizzata — e minoritaria — 
via europea della pittura italiana tra 
Sei e Settecento, dalla cui impasse 
nascerà, ai suoi occhi, lo scacco del 
nostro Ottocento, si presterà a di- 
scussioni. È una riflessione iniziata 
ben prima della data d'avvio di que- 
sto volume, quel 1929 qui rappresen- 
tato un po’ in sordina dalla voce An- 
tonio Amorosi scritta per la Treccani 
e che conoscerà poi svolgimenti di ri- 
lievo, e portata avanti per decenni 
attraverso la scoperta (1938) di 
Eberhard Keil, singolare artista da- 
nese che dalla bottega di Rembrandt 
scende in Italia dove godrà di mode- 
sta fortuna sotto il nome di Monsù 
Bernardo, l'introduzione della mo- 
stra bolognese di Giuseppe Maria 
Crespi (1948), i diversi saggi e con- 
tributi sui lombardi pittori della real- 
tà, fino a Pittura e teatro nel Settecen- 
to Italiano (1953) dove si riprendono 
certe eversive tesi del Viazico per cin- 
que secoli di pittura veneta. 

Il pezzo forte della raccolta è il 
saggio Dal Moroni al Ceruti, introdu- 
zione alla celebre e controversa mo- 
stra I pittori della realtà in Lombardia, 
tenutasi nel 1953, a due anni dalla 
grande esposizione caravaggesca, nel 
Palazzo Reale di Milano, che si dipa- 
nò su tre secoli d’arte in Lombardia, 
dal Moroni al Ceruti appunto, pas- 
sando per Carlo Ceresa Evaristo Ba- 
schenis, Antonio Cifrondi, e il gran- 
dissimo Fra Galgario, il ‘‘maggior ri- 
trattista del Settecento, non in tutta 
Bergamo, ma in tutta Europa”. Una 
mostra che volle celebrare una linea 
lombarda e realista nella vicenda del- 
la pittura italiana, e riesumare ‘un 
brano di storia che rattrista il Catta- 
neo non conoscesse, 0 divinasse, per 
darne sia pure un riflesso, un lampo 
soltanto, in quello che fu l’elogio più 
alto che una regione, una terra abbia 
mai riscosso; nel suo immortale di- 
scorso sulla Lombardia”. 

Non dubito che in momenti come 
questi in cui spesso si sente parlare, 
non sempre a proposito, di zdanovi- 
smo e di egemonia comunista nella 
cultura italiana del dopoguerra, non 
mancherà chi vorrà riaprire un po- 
stumo processo alle intenzioni del 
più geniale storico dell’arte italiana 
del nostro secolo, forse per criticarne 
l’esaltazione partigiana del Ceruti — 
detto ‘‘il Pitocchetto?' per i soggetti 
preferiti di villani e poveri diavoli — 
che esce da queste pagine come un 
solenne Le Nain italiano. Un proces- 
so che, del resto, venne istruito già in 
quegli anni lontani come lo stesso 
Longhi ebbe a scrivere (‘‘L’Appro- 


do?’, II, 1953): “I pittori della realtà 
in Lombardia. Chi furono costoro? Il 
titolo è apparso così segreto che, per 
aprirlo, e in mancanza di chiavi adat- 
te, qualcuno s’è provato a usare ram- 
pini e grimaldelli. Non s’è omesso 
neppure di sospettarvi una manovra 
a sfondo politico, come se la parola 
‘realtà’ fosse stata inventata or ora 
da Guttuso o da Pizzinato”. 

E alcuni anni dopo ne “L’Oeil”’, 
una rivista francese allora egregia: 
‘‘Malheuresement la politique s’en 
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méla, on soupgsonna dans le titre 
Peintres de la Réalité en Lombardie 
une arrière pensée populiste, et l’ex- 
position ne remporta peut-étre pas le 
succès qu'elle méritait àè mon avis”. 

Tacciare Longhi di aver fiancheg- 
giato il Pci (anche se nel ’52 ciò non 
era ancora vero) sarebbe poi il minor 
male, ma non ci sarà qualcuno che lo 
vorrà antesignano delle Leghe? 

Non che l’esposizione milanese 
mancasse di purch o di qualche verve 
polemica o che non si volesse parteci- 
pe, e aggressivamente partecipe, del 
suo tempo e della querelle tra astratti 
e figurativi. Basteranno a evocare 
quel clima passaggi come questo: ‘... 
ma se l’antichissima favola degli uc- 
celli che volano a beccare gli acini sui 
tralci dipinti da Zeusi è ritornata nel 
limbo per troppa infanzia, resta sem- 
pre da spiegare perché, sui rami del- 
l’albero dipinto dal giovane Mon- 
drian, patriarca dei moderni astratti- 
sti, non abbian mai provato a posarsi 
degli uccelli ma soltanto dei critici”. 

Certo non furono prese di posizio- 
ne dettate da un impegno dell’ultimo 
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momento; il saggio che apriva il cata- 
logo illustra infatti una linea che 
Longhi da tempo si industriava di 
leggere, definire e sostenere nella 
storia della pittura italiana del Sei- 
Settecento. Una posizione e una li- 
nea che risalivano molto più indie- 
tro, agli studi sull’amatissimo Cara- 
vaggio, un filo rosso — come si dice- 
va una volta — nella ricerca di tutta 
una vita, alla riscoperta (che è del 
’277) di Gaspare Traversi, grande pit- 
tore settecentesco napoletano, fino 
ad allora sconosciuto, alle clamorose 
riabilitazioni di Pietro Longhi e di 
converso alle critiche a Giambattista 
Tiepolo che fecero scandalo al tempo 
della pubblicazione del Viatico per 
ciftque secoli di pittura veneta (1946). 


Contro una pittura che considerava 
aulica, cortigiana, accademica, ma- 
nierata, Longhi volle difendere e illu- 
strare valori, tendenze, posizioni, 
considerate più moderne ed europee 
e proporre una ‘‘antitesi, non punto 
provinciale, anzi colta, coerente, 
ostinata, di fronte all’Italia tutta di- 
versa, e magari prevalente della ‘ma- 
niera’ e del ‘barocco’’’. 

Una linea che per trionfare avreb- 
be necessitato di domande e attese 
da parte di un pubblico di bornétes 
hommes o almeno di un’aristocrazia 
illuminata attenta ai diversi volti, ai 
fremiti, alle passioni, della società. 
Che significa se non questo il fre- 
quente richiamo a Diderot a proposi- 
to di Fra Galgario, di Giambattista 
Crespi, del Traversi, che significano 
i nomi degli olandesi del Seicento o 
dei francesi del Sei e del Settecento, 
di Rembrandt o di Hals, dei Le Nain, 
di Watteau o di Chardin tanto spesso 
tirati in causa seppure con i dovuti 
avvertimenti (dirà a proposito di 
Monsù Bernardo: ‘una specie di 
Franz Hals di quaggiù che è quanto a 


dire un Franz Hals mancato”’ dando 
atto che ‘‘quaggiù’’, evidentemente, 
la situazione non concedeva spazio a 
uno Hals)? 

Non è stato molto rilevato che in 
questi, più che in altri testi longhia- 
ni, si avverte l’esplicito richiamo al 
pubblico chiamato in causa come fat- 
tore rilevante nella perdita di quota 
della pittura italiana. Per quale scopo 
infatti, se non per far intendere di 
fronte a quale pubblico e a quali atte- 
se il Keil si fosse trovato in Italia a 
metà Seicento, citare le altezzose e 
infamanti frasi che da Roma Abra- 
ham Breughel rivolgeva al principe 
Ruffo di Messina, ‘l’unico amatore 
italiano del Rembrandt’: ‘‘Quanto 
alli quadri del Rembrandt qua non 


sono in gran stima, è ben vero che 
per una testa son belli ma si possono 
spendere in Roma i quattrini me- 
glio”. O ancora: ‘“... Li pittori grandi 
studiano a faire vedere un bel corpo 
nudo e dove si vede il sapere del dise- 
gno, ma al contrario un ignorante 
cerca di coprire di vestiti oscuri e 
goffi et il contorno incognito”’. 

Si tratterà, allora, di schierare in 
campo per antitesi Moroni contro 
Bronzino, i ritratti di Fra Galgario 
contro quelli dei panegiristi aulici, 
Pietro Longhi contro Giambattista 
Tiepolo, ‘‘... l’arte stupendamente 
paesana ed antica del gran Ceruti” 
contro lo svagato, galante rococò di 
corte. 

‘Una storia dell’arte ispirata da un 
ethos civile?, una lettura desanctisia- 
na della vicenda della pittura italia- 
na? Rispetto a quella del De Sanctis 
la griglia utilizzata dal Longhi è, co- 
me è noto, diversissima e tende a 
mettere in rilievo nel concreto il peso 
e i caratteri delle differenti tradizio- 
ni pittoriche operose in Italia. Una 
geografia artistica differenziata che 


- 


si propone però di evitare le ‘‘trappo- 
le della storia territoriale’’, e cioè 
quelle soluzioni che ‘‘nella storia di 
una pittura territoriale vedono una 
fuga di stanze senza uscita” e non 
vuole ‘‘far la storia di tutto ciò che 
avveniva in quelle regioni”’ piuttosto 
identificare tradizioni, continuità 
culturali, tendenze durevoli, perenni 
addirittura, come quelle ravvisate in 
certa pittura lombarda, tendenze 
‘<... legate a un empirismo affettuo- 
so... che ascendeva peri gradi arcaici 
a una classicità propria: la quale do- 
vesse appunto basarsi su basi opposte 
a quelle di un Rinascimento, sur un 
naturalismo stilato dal modo di ‘dare 
il lume?”?. Vale a dire che nel Setten- 
trione lombardo lo sforzo di attinge- 
re la classicità in pittura era andato 
per tutt’altre vie da quelle seguite dal 
Rinascimento toscano o veneto; non 
passando dal disegno o dal colore, ma 
dall’uso della luce. 

Quanto poi all’ethos civile non 
tanto di esso si dovrebbe parlare, ma 
— come ha fatto Ezio Raimondi e 
proprio su queste pagine — di ethos 
figurativo, di quella che per Longhi 
fu la moralità che riconosceva nella 
pittura, non nelle intenzioni o nei 
contenuti. Mi spiegherò con un 
esempio che appartiene al primo 
tempo di Longhi dove si delinea con 
chiarezza, anche nel dettato di un 
formalista convinto, un problema di 
pittura, vita e realtà. Nel 1917 il gio- 
vane e radicale critico, fino a due o 
tre anni addietro compagno di stra- 
da, e qualcosa di più, dei futuristi, 
scriveva di Cose bresciane del Cinque- 
cento e dopo essersi cimentato nel 
definire gli “studi di forma’’ di que- 
sti pittori concludeva: ‘‘Sono dun- 
que, cotesti, brani superbi di pittura 
‘corsiva’ lombarda che nei riguardi 
della vita si manifestano in forme di 
popolanità calma e tranquilla; sicché 
se questi rassegnati pallori e queste 
stragi narrate con tanta schiettezza e 
lindura, vogliono trovar un qualche 
riscontro nelle belle lettere bisogna, 
ripeto, aspettar trecent’anni per leg- 
gere gli episodi corsivi e placidi nella 
‘Peste’ del Manzoni”. 

Linea lombarda, apprezzamento 
di una pittura ‘‘corsiva’’ che affronta 
la “vita” in ‘forme di popolanità 
calma e tranquilla”, confronti con le 
lettere fortemente anticipatori per le 
arti figurative. Molto di quanto ca- 
ratterizzerà il nuovo canone, i nuovi 
valori proposti da Longhi e in fondo 
lo stesso problema della realtà in pit- 
tura è già ix nuce nel 1917. Varrebbe 
la pena di seguire nel tempo, nei loro 
diversi affioramenti, nelle loro muta- 
zioni questi nessi instaurati tra pittu- 
ra e vita, pittura e realtà; il fatto che 
all’interno di ogni volume gli scritti 
non siano organizzati in ordine cro- 
nologico di scrittura, ma di argomen- 
to non facilita il compito. 

Ciò che Longhi, con questi oriz- 
zonti, queste curiosità, queste pas- 
sioni propose durante tutta la sua vi- 
ta fu un nuovo canone della pittura 
italiana; e lo propose a colpi di assag- 
gi, verifiche, mine, deflagrazioni 
(‘Longhi ha collocato un'altra bom- 
ba”, scrisse Contini nel 1949 a pro- 
posito del Giudizio sul Duecento) e 
successive, drastiche, variazioni e ri- 
costruzioni che provocarono gravi 
sommovimenti nell’assetto dei valori 
consolidati, dal Duecento all’Otto- 
cento. Quante periferie riemersero, 
quanti astri declinarono, quanti nuo- 
vi protagonisti si affacciarono alla ri- 
balta. E, di converso, quanti altri fu- 
rono sminuiti, rimossi, gettati nel- 
l’ombra, condannati. Una situazione 
a cui oggi ci troviamo davanti, di cui 
è necessario prendere coscienza e 
con cui dobbiamo, nel bene e nel ma- 
le, fare i conti. 

Una serie di sconvolgimenti, di 
nuovi accostamenti e di nuove lettu- 
re che non si produsse solo nella sto- 
ria dell’arte. Da essi presero le mosse 
ingegni tanto diversi come Francesco 
Arcangeli e Giovanni Previtali, Gio- 
vanni Testori e Pierpaolo Pasolini. 
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La maschera, il doppio e il ritratto, a 
cura di Maurizio Bettini, Laterza, 
Roma-Bari 1991, pp. VIII-178, Lit 
32.000. 


“In principio c’era solo lo spirito 
in forma di persona cosmica... Egli 
non provava gioia; per questo chi è 
solo non prova gioia. Allora desiderò 
un secondo;... divise dunque in due 
il suo corpo e così ebbero origine il 
marito e la moglie. Perciò il saggio di- 
ceva: noi siamo ciascuno una metà”. 
Così, nella più antica delle Upanisad 
vediche, suona la dottrina dell’origi- 
ne per separazione degli esseri umani 
di cui traccia si avverte anche nella 
cultura greca. Il mito del Simposio 
platonico narra infatti dell’androgi- 
no, essere bisessuato che a causa del- 
la propria superbia fu diviso in due 
da Zeus: le metà risultanti, maschio e 
femmina, sono condannate a inesau- 
sta ricerca della parte mancante al fi- 
ne di ricostruire l’unità originaria. 
Mito in funzione non propedeutica, 
in quanto introduce il discorso sulla 
natura di Eros, semidio posto a mez- 
za via tra cielo e terra, figura metafo- 
rica dell'impulso del mondo sensibile 
a ricongiungersi con i modelli eterni 
dell'essere o, anche, della vocazione 
della filosofia a ricomposizioni unita- 
rie del cosmo. In effetti, il tema della 
scissione originaria governa l’ontolo- 
gia platonica, su cui proietta una sca- 
la di realtà degradanti che dall'alto 
delle idee scende verso il basso del 
mondo sensibile (copia depotenziata 
di quelle idee) e si prolunga nelle for- 
me dell’imitazione artistica — pittu- 
ra, scultura, poesia —, rinnovando a 
livello umano le pratiche inquietanti 
d’un rischioso allontanamento dal 
vero. Sull’asse verticale del cosmo, 
dunque, tensione all’unità col divi- 
no, da parte di soggetti dimidiati che 
trovano compensazione (la metà 
mancante) nell'anima, straordinario 
““doppio’’ del corpo abilitato al recu- 
pero delle ali e all’ascesa celeste. Di 
contro, sul piano orizzontale del 
mondo, si coabita con una miriade di 
riproduzioni che possono moltiplica- 
re all’infinito, mediante le tecniche 
della parola o delle arti figurative, 
persone e oggetti già insidiati, per 
propria natura, da un discreto tasso 
d’irrealtà. A ulteriore complicazione 
sta il dinamismo di Eros, che funzio- 
na, sì, nel cosmo da forza d’attrazio- 
ne verso l’alto, ma in terra genera 
passioni ambigue, capaci di appagar- 
si nelle copie di quaggiù e scordare i 
modelli eterni che rendono desidera- 
bili le opache imitazioni sensibili. 
Comprensibile appare allora la cen- 
sura platonica dell’arte, perché imi- 
tazione che produce copie di copie 
(distanti per due gradi dal vero), 
ostacola il dominio della ragione e 
provoca crisi d’identità: identità che 
si perde anche, o ancor più, se si am- 
mette l’intervento dell’ispirazione 
divina, dato che il cortocircuito tra 
““divina follia”, ‘poeta fuori di sé” e 
pubblico commosso non è certo ga- 
ranzia di inalterabilità per gli anelli 
della catena lungo cui si trasmette il 
potere magnetico del canto. 

Come è noto, tra i meriti di Ari- 
stotele si annovera appunto la revi- 
sione della dottrina platonica sulla 
mimèsi artistica. Depurata da ogni 
carica negativa, riconosciuta nella 
sua autonomia di prassi congenita al- 
l'uomo e di oggetto di studio in sé, 
l’imitazione è promossa a strumento 
di conoscenza e, in qualità di matrice 
di rappresentazioni che generano di- 
letto, si vede conferire compiti etici 
proprio sull’arduo terreno del con- 
trollo delle passioni, neutralizzando 
finalmente l’affannoso incalzare di 
Eros. A sdrammatizzare ulterior- 
mente le cose interviene poi la fisica 
epicurea che, mentre rivaluta la per- 
cezione sensibile, anche riempie lo 
spazio di fluttuanti simulacri, chia- 
mati ad assicurare rapporto recipro- 
co e fedele tra conoscenza (che si rea- 
lizza per contatto fisico) e composti 
atomici (che sono insieme oggetto e 
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Uno, metà, doppio 


di Gian Franco Gianotti 


mezzo dei processi cognitivi). 

Ma tant'è: né la razionalità aristo- 
telica né il materialismo di Epicuro 
sembrano in grado di rendere inof- 
fensivo il potere equivoco dell’attivi- 
tà imitativa, in quanto la produzione 
di immagini — coestesa al mondo an- 
tico e sopravvissuta alla sua rovina 
— ha sempre portato con sé due mo- 
tivi di inquietudine: la leggenda del- 
l’artista in grado di emulare (e vince- 
re) la natura; la credenza nell’identi- 
tà tra realtà naturale e rappresenta- 


volume, anche se non tutti gli inter- 
venti sono stati consegnati alle stam- 
pe (mancano ad esempio le argute 
comparazioni classico-massmediolo- 
giche di Beniamino Placido in tema 
di società face to face). 

Apre il volume Jean-Pierre Ver- 
nant e discute, sul terreno della psi- 
cologia storica, le nozioni di ‘“‘ani- 
ma” elaborate dalla cultura greca, os- 
servando come ciò che nei poemi 
omerici appare quale ombra residua- 
le dell’individuo assuma col tempo 


ieratica, che accomuna le figure dei 
sovrani come segno visibile di poten- 
za assoluta e divinizzata. Altri inter- 
venti — segnatamente di Frangoise 
Frontisi-Ducroux e di Claude Cala- 
me — risalgono invece dal ritratto al- 
la maschera e ne studiano in prospet- 
tiva antropologica e semiologica le 
valenze nella cultura greca, mentre 
Giovanni Battista Bronzini ripercor- 
re la storia della larva/maschera dalla 
società romana alle tradizioni popo- 
lari dell'Europa medievale e moder- 


La vera monografia sul Carpaccio 
di Anna Zanoli 


Nel decimo volume delle Opere Complete di 
Roberto Longhi (Sansoni, 1978), dedicato alle 
Ricerche sulla Pittura Veneta, a pagina 181, è 
pubblicato uno scritto dal titolo Il critico accan- 
to al fotografo, al fotocolorista e al documen- 
tarista, uscito su ‘Paragone’ nel 1964. Longhi 
parla della sua esperienza di autore dei documen- 
tari d’arte Carpaccio e Caravaggio, realizzati în- 
sieme a Umberto Barbaro nel ruolo del regista, e 
pubblica il testo scritto nel 1947 per il documen- 
tario su Carpaccio. All'origine di quest’ultimo vi 
sono le poche pagine su Carpaccio del Viatico 
per cinque secoli di pittura veneta che /o prece- 
de di un anno, e di cui il documentario riprende 
alla lettera varie espressioni e ampi brani. Si può 
intuire così quale fu il merito di Barbaro, scritto- 
re di cinema, critico e sceneggiatore, teorico mol- 
to stimato da Longhi: l’aver capito che quel bra- 
no del Viatico aveva una forza evocatrice così ir- 
resistibile che era già cinema, aver chiesto a Lon- 
ghi di ampliarlo, e aver convinto la produzione 
Universalia a finanziarlo. Il taglio interpretativo 
era già nelle prime righe: ‘Carpaccio narra, in- 
stancabilmente narra”. 

Ma cos'era a rendere così acute le analisi di 
Longhi? Lavorava sulle immagini, avendo da- 
vanti elaborazioni originali delle fotografie ta- 
gliate da lui stesso: isolava il paesaggio, e nel pae- 
saggio gli elementi di spicco, scontornava le figu- 
re nei lontani e le portava alla ribalta come i pro- 
tagonisti; per istituire confronti o riaccostare 
parti separate, metteva materialmente in rappor- 
to le figure. Chi si sofferma a considerare il prodi- 
gioso apparato illustrativo di Piero della France- 
sca (1927) e dell’Officina ferrarese (1934), do- 
ve basta il gruppo di Schifanoia e del Baccanale 
di Dosso, è obbligato a riscontrarvi lo stile delle 
sequenze cinematografiche. Longhi non ha mai 


pubblicato una monografia su Carpaccio, il do- 
cumentario che realizzò con Barbaro era un testo 
critico che, sottolineando la ricchezza narrativa 
delle scene dipinte, interpretava la qualità e la 
natura dell'artista, uno studio a tutti gli effetti. Si 
decise a pubblicare il testo solo quando la delu- 
sione per le scarse proiezioni del documentario e 
la sua irreperibilità gli fecero temere che sarebbe 
andato perduto, e nel pubblicarlo non lo tradusse 
în un saggio ma, numerando la successione dei 
fotogrammi, sottolineò la sua natura specifica. 
Aggiunse una scelta di fotografie dei grandi teleri 
del Carpaccio, ma di quelle sue, così originali, 
che corrispondono ad altrettanti fotogrammi del 
documentario, specificando che la scoperta di 
quei preziosi dettagli di vita veneziana fra il 
Quattrocento e il Cinquecento non era dovuta 
né all'amico regista né all'operatore: “il film fu 
girato sulle fotografie di particolari da me predi- 
sposte al millimetro e fatte eseguire per l’occasio- 
ne”. 

Il documentario fu trasmesso una sola volta in 
televisione nell’Approdo, circa all’epoca in cui 
Longhi lo pubblicò (1964), ma poi? sembrava 
davvero irreperibile. E merito di Paola Scremin 
di averlo rintracciato e dell'editore Umberto Al- 
lemandi di averlo fatto replicare in cassette VHS 
poste in vendita insieme a un libretto della stessa 
Scremin dov'è trascritto il testo definitivo desun- 
to dalla colonna del documentario, di cui Lon- 
ghi non doveva avere più copia. Le non poche 
varianti, rispetto al testo pubblicato da Longhi, 
che valeva la pena di rilevare, portano a cono- 
scenza di un’elaborazione capillare in funzione 
del perfetto sincronismo con le immagini, a cui 
Longhi non si era sottratto durante la lavorazio- 
ne. 


zione. Entrambi i motivi, presenti 
nei miti sorti intorno ai primi artisti 
(di cui prototipo è Dedalo), affonda- 
no le radici in un remoto universo 
magico e simpatetico capace di con- 
ferire vita autonoma a tutto ciò che 
può prendere forma; continuano al- 
tresì a circolare nell'immaginario an- 
tico aprendo preoccupanti varchi 
verso mondi paralleli, popolati di ri- 
tratti animati, icone semoventi, e — 
in progressiva perdita di consistenza 
— di maschere, larve, fantasmi, om- 
bre e figure simboliche. A giudicare 
dal materiale folklorico conservato 
dalle fonti, si sarebbe tentati di dire 
che le riflessioni del vecchio Platone 
erano meno lontane di quanto si è so- 
liti credere da idee a lungo dominanti 
nell’antichità greco-romana. 

A queste idee e a quei mondi, sor- 
prendentemente duraturi nella loro 
precarietà, dedicò nel dicembre 1988 
un vivace convegno senese l’associa- 
zione di studi interdisciplinari ‘“An- 
tropologia e Mondo Antico”: di quel 
convegno sono ora disponibili gli atti 
a cura di Maurizio Bettini. Un bel 


statuto di simulacro del corpo e di 
immagine parcellizzata del divino, 
col compito di superare i limiti della 
mortalità e di colmare lo iato sempre 
più netto che l'evoluzione del pensie- 
ro filosofico e religioso ravvisa tra 
cielo e terra. A riportare l’attenzione 
sul mondo terreno provvede Giulio 
Guidorizzi con un saggio dedicato 
agli specchi: ritorno però non defini- 
tivo, in quanto chi studi la casistica 
delle figure riflesse (e raddoppiate) 
nell’antichità non si può fermare al 
momento tecnico e finisce per varca- 
re i malcerti confini tra regno dei vi- 
venti e aldilà di maligni ‘‘doppioni’’ 
portatori di morte. Seguono due con- 
tributi, di Ezio Pellizer e dello stesso 
Bettini, che si misurano col tema di 
Narciso, paradigma d’ogni storia ba- 
sata sui poteri della specularità. 

Dal potere delle immagini alle im- 
magini del potere: Giuseppe Pucci si 
sofferma sull’iconografia imperiale 
per scorporarne i dati costitutivi, 
evidenziando le tensioni instaurate 
tra ritratto fisico, che perpetua l’in- 
dividualità del principe, e stereotipia 


na. Siamo dunque di fronte a piste 
zigzaganti nello scenario del mondo 
antico, lontano da ricostruzioni li- 
neari e da sintesi complessive. Si 
aprono però davanti a noi squarci di 
società e mentalità poco frequentate, 
dove l’assenza di grandi problemati- 
che storiche è compensata dalla pos- 
sibilità di cogliere il groviglio di pau- 
re e desideri che si addensa sul palco- 
scenico quotidiano della ricerca o 
della difesa di identità instabili. In- 
somma, il “‘ritratto di Dorian Gray” 
non si può considerare come prodot- 
to di sensibilità moderne, se ricordia- 
mo che già l’uso antico delle immagi- 
ni — realizzate da artisti sapienti, ri- 
flesse da superfici specchianti, defor- 
mate da visioni allucinate — 
innalzava barriere contro il tempo e 
metteva ritualmente in gioco tensio- 
ni esistenziali in cerca di quiete. Ap- 
punto questo aspetto ‘‘destorifican- 
te’ sembra motivo ricorrente nei 
contributi del volume; e non sor- 
prende che tra essi trovi ospitalità il 
saggio di Clara Gallini consacrato a 
odierne iconografie nuziali. 
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L’Oriente all’Oriente! 


Epwarp D. SAI, Orientalismo, Bol- 
lati Boringhieri, Torino 1991, ed. 
orig. 1978, trad. dall'inglese di Ste- 
fano Galli, pp. 393, Lit 60.000. 


Chi non ricorda il Marco Polo del- 
le calviniane Città invisibili? Mentre 
intrattiene il Kublai Khan avido di 
apprendere dettagli sui suoi vasti do- 
mini, egli si rende conto che più ci si 
sente a disagio nei quartieri estranei 
di lontane città, più uno comprende 
le città che ha attraversato e le tappe 
precedenti del suo viaggio e il porto 
da cui salpò... E all’attento ascoltato- 
re, che scorge il viaggiatore disegnare 
ineludibilmente la circolarità dei 
suoi viaggi e con un velo d’ironia gli 
fa presente che esiste una città di cui 
non ha mai fatto cenno, Venezia ap- 
punto, Marco Polo sorridendo ri- 
sponde: ‘Di che cosa credete io ab- 
bia sinora parlato?” 

Anche Orientalismo di Said, al pa- 
ri del Marco Polo di Calvino, non 
sfugge alle regole della proiezione. 
Parabola delle vicende di un arabo 
palestinese, dotto studioso e brillan- 
te conferenziere di letteratura ingle- 
se che, gramscianamente, come lui 
stesso precisa, a un certo punto deci- 
de di stendere l’inventario della pro- 
pria vita, di una biografia cioè che 
con una curva di segno opposto a 
quella del viaggiatore veneziano l’ha 
condotto da Oriente in Occidente, il 
saggio di Said racconta, attraverso la 
storia dell’orientalismo islamico, le 
vicende di dominio coloniale e di 
sfruttamento culturale, che hanno 
segnato in modo indelebile anche la 
vita dell’autore. 

“Storia di una colonizzazione cul- 
turale’’, come recita il risvolto di co- 
pertina, il libro svela uno dei tanti 
giochi degli specchi prodotti dalla 
cultura moderna: nello sforzo di do- 
cumentare l'Oriente come luogo del- 
l’altro, del diverso, dell’opposto, se 
non del nemico e del folle, l’Occi- 
dente che altro ha fatto se non docu- 
mentare se stesso, le proprie idiosin- 
crasie, il proprio rimosso se non la 
propria follia? L’Oriente, dunque, 
come luogo privilegiato dell’immagi- 
nario occidentale e della sua volontà 
di potenza, scenario su cui recitare 
— per farlo alla fine trionfare — il 
nostro dramma, in cui collocare la 
nostra differenza, attraverso cui, in- 
fine, affermare la nostra superiorità. 

Quella narrata da Said, d’altro 
canto, è una parabola particolare, 
priva di toni ironici, che irride a com- 
promessi e a mediazioni per mirare 
dritto al cuore politico del problema: 
l’orientalismo come istituzione acca- 
demica, come discorso e come prati- 
ca costruiti ‘‘per esercitare la propria 
influenza e il proprio predominio sul- 
l'Oriente”, come “la tradizione del- 
l’imperialismo”’, come ‘‘una dottrina 
politica imposta all’Oriente a causa 
della minor forza di quest’ultimo, e 
che dell'Oriente ha cancellato ciò 
che era irriducibile a quella minor 
forza”. Un ennesimo esempio, dun- 
que, di ‘‘conquista’’ culturale, che si 
affianca ad altre colonizzazioni, con 
il loro tragico corteo di vinti. Ciò che 
la contraddistingue da altre consimili 
narrazioni è la violenza di un attacco 
condotto contro la volontà di sapere 
occidentale con grande rigore e con 
sapienza strategica degna del miglior 
Ulisse. Il cavallo di Troia è costituito 
in questo caso da una conoscenza di 
prima mano delle fonti più significa- 
tive e da un metodo agguerrito (nel 
1978!), intriso di Foucault (anche se 
fa specie vedere come un quindicen- 
nio basti a relegare nell’archeologia 
del sapere anche il suo padre padro- 
ne) e nutrito di succhi gramsciani: se- 
condo l’antica strategia per cui è me- 
glio combattere il nemico sul suo 
stesso terreno, prevenendolo. 


Col senno di poi, la virulenza delle 
critiche piovute a suo tempo sul libro 
soltanto in parte si spiega con i suoi 
limiti intrinseci: violenza evoca vio- 
lenza, per di più quando chi viola il 
santuario degli specialisti non è un 
confratello. Valga per tutte l’accusa 
di sacrilegio scagliata, tra altre, da 
Bernard Lewis, in base all’assioma fi- 
deistico secondo cui ‘‘la critica più ri- 
gorosa e penetrante alla scienza 
orientalista è sempre stata e sempre 
rimarrà quella degli orientalisti stes- 


di Giovanni Filoramo 


hanno raccontato tra altri Schwab, 
Gérard e Halbfass, divenne il moto- 
re di una vera e propria svolta cultu- 
rale che influenzò profondamente la 
cultura europea nella prima metà del- 
l’Ottocento; dell’Oriente rimasto, 
quello a noi geograficamente più ‘‘vi- 
cino”, Said privilegia, secondo le re- 
gole del circolo ermeneutico, il suo 
Oriente e precisamente il mondo ara- 
bo o meglio il modo in cui l'Europa, a 
partire dalla spedizione napoleonica 
in Egitto, attraverso l’apertura del 
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minilmente passiva o, con Renan nel 
periodo del trionfo del positivismo, 
si muovono come scienziati che, nel 
laboratorio filologico ed asettico del 
proprio studio, anatomizzano il ca- 
davere orientale per far poi rivivere 
un Oriente-simulacro. Né l’avvento 
della ricerca sul campo, inaugurata 
da Lane e incrementata da una copio- 
sa letteratura di viaggio, mutò la so- 
stanza delle cose: ‘‘l’Oriente moder- 
no; nella sua viva realtà, fu sistemati- 
camente eluso”’. Lo stesso Marx non 
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si’ (ora in La rinascita islamica, Bolo- 
gna 1991, p. 162; corsivo mio). Cer- 
to, il libro di Said è gravato da limiti 
oggettivi, che ne impediscono l’in- 
gresso nel pantheon dei classici, so- 
prattutto orientalisti. Il suo Oriente 
è troppo limitato nel tempo e nello 
spazio per poter recare il pesante far- 
dello che l’autore vorrebbe attribuir- 
gli. Tolto l’Estremo Oriente, che pu- 
re ha recitato, in particolare con la 
Cina, una parte decisiva nella costru- 
zione dell’orientalismo europeo e del 
suo immaginario tra Sei e Settecen- 
to; messa da parte l’India e la ‘‘rina- 
scenza orientale”, altro luogo privi- 
legiato, per di più carico di valenze 
positive, se era possibile collocarvi 
“le lingue del Paradiso e se, come 


canale di Suez, fino alla politica colo- 
niale del Novecento, spartendosi 
progressivamente questa fetta di 
Oriente, si trovò a confrontarsi col 
mondo arabo e con l’Islam. 

A questa politica coloniale si ac- 
compagna, quando non la precede e 
non la prepara, una politica di con- 
quista culturale, l’orientalismo ap- 
punto. I suoi pionieri, come de Sacy, 
osservando l'Oriente dal loro punto 
di vista privilegiato, ricuperando e 
restaurando testi e monumenti, clas- 
sificandoli e ordinandoli, agiscono 
come eroi moderni che riscattano 
l'Oriente dalle tenebre millenarie in 
cui l'Islam l'avrebbe precipitato, co- 
me demiurghi laici che informano e 
plasmano una materia caotica e fem- 


sfugge alle regole di ferro del codice 
orientalista che domina questa pecu- 
liare archeologia del sapere, il suo 
‘dispotismo orientale’’ costituendo 
un’ulteriore conferma della legge, in- 
vocata da Said, secondo cui nell’op- 
posizione binaria ‘‘Occidente- 
Oriente” il primo termine ‘prevale 
sempre sul secondo, riducendolo a 
una mera funzione di sé medesimo” 
{corsivo mio). 

Marx, d’altro canto, rischia di es- 
sere, se non l’unico, uno dei pochi te- 
deschi a comparire in una galleria di 
orientalisti, studiosi e letterati, rap- 
presentanti delle due nazioni, Fran- 
cia e Inghilterra, che Said sceglie co- 
me oggetto d’indagine in virtù del lo- 
ro predominio coloniale. Scelta dolo- 


rosa, conseguente all’impostazione 
ideologica dell’opera tesa a studiare 
l’orientalismo essenzialmente in fun- 
zione della politîca coloniale; scelta 
che reca seco come inevitabile conse- 
guenza quella di tagliar fuori le tradi- 
zioni orientaliste, talora d’importan- 
za decisiva come quella tedesca, me- 
no legate al dato politico. La condan- 
na di Marx, d'altro canto, da parte di 
un marxista, in nome dalla tesi orien- 
talista, getta luce su quello che è for- 
se il limite maggiore del lavoro di 
Said: il dualismo manicheo soggia- 
cente alla sua impostazione e teso a 
scavare un fossato incolmabile tra 
“noi” e l’“altro”’, in questo caso il 
mondo arabo. La drammatica attua- 
lità di questo. tema merita qualche ul- 
teriore considerazione. 

La macchina trita-orientalisti ap- 
prontata da Said non conosce ostaco- 
li. La sua forza si basa sul presuppo- 
sto che l’orientalismo è prima di tut- 
to “uno stile di pensiero fondato su 
una distinzione sia ontologica sia epi- 
stemologica”’. Se la seconda distin- 
zione può parere scontata (in fondo, 
anche l’autore è disposto a riconosce- 
re che l’addomesticamento dell’eso- 
tico, la regolamentazione dell’estra- 
neo, l’assimilazione del diverso a 
partire dalle proprie categorie men- 
tali sono processi generali della men- 
te umana e non un patrimonio o un 
privilegio degli orientalisti), la prima 
certo non lo è. Per distinguersi da 
Foucault, Said dichiara programma- 
ticamente di voler tener conto anche 
dell’importanza dell’“‘impronta indi- 
viduale’’. Forse perché calcate sulla 
sabbia del deserto, queste orme sono 
ben presto destinate a scomparire, 
cancellate dal vento iconoclasta del- 
l’autore. Che non risparmia nemme- 
no orientalisti come Massignon, no- 
to proprio perché, al pari del suo 
eroe, il mistico al-Hallaj, si identificò 
a tal punto col suo oggetto di studio 
fino a confondervisi pericolosamen- 
te, almeno dal punto di vista di quel 
mondo cattolico che gli rimproverò 
questa sua profonda simpatia per l’I- 
slam. In fondo, anche Massignon, se- 
condo la logica orientalista, era gra- 
vato dal peccato originale di non es- 
sere arabo o, ilche è lo stesso, di esse- 
re occidentale, per di più francese: 
colpa a quanto pare irredimibile. 
Uscire da quello che pare un circolo 
vizioso sembra dunque necessario; se 
si vuole evitare, da entrambe le parti 
— naturalmente, mantenendo ferma 
la scala delle responsabilità —, di ri- 
manere prigionieri di una variante, 
per quanto sofisticata, del pregiudi- 
zio etnocentrico. Non si tratta tanto 
di ricordare, accanto ai demeriti, an- 
che i meriti di un campo di studi che 
proprio in virtù del seme critico cor- 
rosivo che vi si annidava, si è dimo- 
strato in grado, più di quel che Said 
sia disposto a riconoscere, di mettere 
in discussione i presupposti della 
propria ricerca, correggendoli, elimi- 
nandoli o integrandoli. Di fronte al 
riemergere di stereotipi e fantasmi 
culturali sul mondo arabo che feno- 
meni come la guerra del Golfo o l’im- 
migrazione ripropongono continua- 
mente attraverso i mass media, que- 
sti meriti rischiano ancora una volta 
di essere obliati. Contro il possibile 
prevaricare di questi stereotipi la let- 
tura del libro di Said è un antidoto 
prezioso. Con quest’ultima postilla: 
l’autore, nella parte conclusiva, par- 
lando della situazione postbellica, 
tende a privilegiare troppo il dato po- 
litico. Anch’egli è caduto vittima, 
nonostante i suoi abili distinguo, del 
“noi”’ occidentale e dei suoi miti se- 
colarizzanti. L'intreccio tra politica 
e religione, piaccia o non piaccia, co- 
stituisce oggi un orizzonte ineludibi- 
le per chiunque voglia avventurarsi 
nei meandri del mondo islamico. 
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I libri sulla didattica della storia e 
quelli di riflessione metodologica sul- 
la disciplina tendevano, tra gli anni 
settanta e ottanta, a presentare gli 
storici ora come dei sempliciotti ora 
come dei furbi. In entrambi i casi il 
giudizio era correlato al loro rappor- 
to con le fonti: semplici e incolti per- 
ché dei documenti si fidavano senza 
farne un’adeguata critica; furbi e, in 
fondo, disonesti, perché dichiarava- 
no un approccio oggettivo alle fonti e 
fingevano di non avere condiziona- 
menti ideologici. In tempi molto re- 
centi questi discorsi non sono più up 
to date ed è accolto con annoiata con- 
discendenza chiunque, in un dibatti- 
to o nella presentazione di un libro, 
spieghi come se l’avesse scoperto lui 
che del passato non possiamo cono- 
scere la realtà ma solo la rappresenta- 
zione, che le periodizzazioni sono 
convenzionali e via banalizzando con 
apparente intelligenza. 

Le mode culturali sono cicliche e 
le ragioni del declino di certi slogan 
possono essere varie. Ma forse è sta- 
to importante che molti storici di 
questi anni si siano fatti conoscere ai 
confini della loro disciplina, costrin- 
gendo i loro giudici (epistemologi o 
insegnanti, filosofi o giornalisti) a 
confrontarsi con intelletti reali e non 
con un immaginario di storico, o in- 
ventato o obsoleto. Sono ora stati 
pubblicati due libri che confermano 
questa linea. Il primo, un breve in- 
tervento di Jacques Le Goff su Ricer- 
ca e insegnamento della storia, si se- 

nala per equilibrio. E proprio Le 
Goff voce importante delle ‘““Anna- 
les”, ad avvertire che in Belgio e in 
parte in Francia la acritica introdu- 
zione nelle scuole dei metodi della 
sua rivista ha prodotto “‘risultati di- 
sastrosi”” (primo fra tutti la perdita di 
ogni senso della cronologia); e possia- 
mo ritenerlo non fazioso quando de- 
nuncia le ‘‘assurdità’’ della meccani- 
ca trasposizione delle teorie di Piaget 
nella didattica della storia (studenti 
che imparano a risalire regressiva- 
mente dal presente al passato, ma del 
tutto incapaci a fare l'importante 
operazione opposta, a ‘‘ridiscende- 
re’’). Rifiuto dunque della nuova sto- 
ria nelle scuole, e proprio da parte di 
uno dei suoi padri? Assolutamente 
no. Si tratta piuttosto di accurate 
istruzioni per l’uso: rinunciare, nel- 
l'insegnamento, alle frontiere speri- 
mentali, per comunicare ‘ciò che sia 
già acquisito’; diffidare della ten- 
denza a confondere storia e memo- 
ria; presentare la ‘‘storia-problema’’ 
ma più per la molteplicità dei docu- 
menti che per il dibattito storiografi- 
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Alle fonti della storia 


co; esorcizzare la ‘storia immobile”, 
diseducativa malattia estremistica 
della /ongue durée; non trascurare la 
storia politica, ma insegnare gli esiti 
delle nuove ricerche sulle ‘‘strutture, 
le istituzioni, le congiunture del po- 
tere o dei poteri”. 

Nessuno sospetta che Le Goff sia 
un ingenuo: e infatti egli conferma 


di Giuseppe Sergi 


storiografico di chi pensa che ‘la sto- 
ria è un guastafeste dell’umanità”’ e 
sogna che le società vadano avanti 
“secondo le regole di Lévi-Strauss””. 

Da un medievista che dà consigli a 
un medievista che fornisce strumen- 
ti. E il caso di Paolo Cammarosano e 
del suo Italia medievale tutto dedica- 
to alle fonti scritte. E un libro fonda- 


ua 


stra tutti gli attrezzi che abbiamo per 
usare il disponibile, interpretare le 
reticenze, rassegnarci ai vuoti, fare 
tesoro delle stesse deformazioni. 
Non si tratta solo di un’operazio- 
ne di esegesi o della costruzione di 
una tipologia di fonti. Da un lato la 
genesi e la vita delle fonti scritte so- 
no illustrate in modo dinamico 
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che la storia non si ‘‘ricompone’’ e 
invece, in fondo, si ‘fabbrica’; ma 
non si entusiasmino gli scettici, per- 
ché subito avverte che ‘fabbricare’ 
è operazione ben diversa dal vietatis- 
simo ‘‘manipolare’’. E un libretto 
prezioso, perché è un vademecum di 
coraggiosa prudenza storiografica. Si 
spinge ai confini della provocazione 
solo in due casi: in modo teso e con- 
vinto quando invita a ‘rinunciare 
nell’insegnamento a ogni filosofia 
esplicita o implicita della storia”’, in- 
vocando un addio a Vico, Hegel, 
Croce, Toynbee (‘usare Marx, ma 
con precauzione’); in modo sorri- 
dente quando, pur riconoscendo i 
meriti di Lévi-Strauss, afferma che 
può essere ben scarso il messaggio 


mentale, di cui non potranno più fare 
a meno per anni non solo i destinata- 
ri individuati dall’autore (studenti 
universitari, operatori culturali, ri- 
cercatori di storia locale), ma più in 
generale il mondo dell’università, 
della ricerca, in seconda battuta della 
scuola. Delle fonti scritte medievali 
prodotte in Italia si illustrano forme, 
modi e luoghi di produzione, le rela- 
zioni fra un tipo di fonte e l’altro. 
L'articolazione complessiva che 
Cammarosano ricostruisce è ‘il pae- 
saggio delle fonti”, cioè il condizio- 
namento primario subìto dalla ricer- 
ca storica. Qui lo storico si dimostra 
consapevole del condizionamento e, 
al tempo stesso, impegnato nello sve- 
larlo scardinandolo: mettendo in mo- 


(quanti sanno che proprio il momen- 
to in cui una comunità di monaci dili- 
genti decide di costruire un ordinato 
cartulario coincide con il momento 
di massima dispersione dei documen- 
ti originali?), dall’altro è ambiziosa- 
mente suggerita una costante intera- 
zione fra tipologia documentaria e 
problemi storici. Così c’è l’alto me- 
dioevo con il concentrarsi delle scrit- 
ture presso i vertici istituzionali della 
Chiesa, l’inevitabilità dell’apprendi- 
mento del latino per chi imparava a 
leggere e scrivere, i limiti della docu- 
mentazione (lacune, sequenze genea- 
logiche brevi, urbanocentrismo tem- 
perato soltanto dai monasteri) insie- 
me con le sue indiscutibili indicazio- 
ni: la continuità dell’impianto 


distrettuale ecclesiastico, gli assesta- 
menti territoriali su base signorile 
dei secoli X-XII, la localizzazione 
dell’insediamento delle aristocrazie e 
l’intensificazione del potere sugli uo- 
mini. Cammarosano ci comunica ele- 
menti di fiducia nelle fonti quando 
esistono le controprove (quando di- 
cono ‘‘castrum’’ è perché una fortifi- 
cazione c’è o c’è stata) e ci mette in 
guardia dal sovrainterpretare docu- 
menti ‘‘puntuali’’, che rispondono a 
un'esigenza di pura certificazione 
(con il rischio che la contingenza del- 
la storia si trasformi nei tempi lunghi 
della storiografia). 

L’Italia dei secoli XII-XIV si rior- 
ganizza politicamente, si affermano 
centri e si delineano periferie, e il li- 
bro ci accompagna a constatare come 
ciò si veda benissimo non solo dal 
contenuto delle fonti, ma anche dalla 
loro forma: grandi censimenti feuda- 
li, ma solo là dove una struttura feu- 
dale c’è (il Catalogus baronum del- 
l’Italia meridionale normanna); il 
passaggio dalla pergamena isolata al- 
la ‘forma quaderno o libro?’ nella vi- 
ta sociale e istituzionale cittadina, 
che non si limita ad ‘archiviare’ di- 
ritti ma prevede il conflitto regola- 
mentato e quindi la consultazione; la 
convivenza di due tradizioni docu- 
mentarie parallele quando coesistono 
stati regionali e poteri locali; docu- 
mentazione religiosa che esce dal 
“cellularismo’’ perché ormai il cen- 
tro papale romano non si accontenta 
di un primato d’onore ma è esube- 
rante nella produzione di atti ed è ca- 
pillare nel fornire modelli e nel con- 
trollare. 


La scrittura notarile, la memoria 
privata, la narrazione storica, sono i 
generi presi in esame nel quarto capi- 
tolo, dove si analizzano un Duecento 
in cui i laici aumentano la loro fami- 
liarità con la scrittura e un Trecento 
in cui non scrivono più solo nobili e 
mercanti. La possibilità per molti di 
scriversi da soli transazioni o regi- 
strare la quotidianità dell'agire eco- 
nomico induce alla tecnicizzazione 
della professione notarile (quando si 
ricorre al notaio è perché si desidera 
che la propria volontà sia formalizza- 
ta in schemi precostituiti). E anche 
un’altra attività si tecnicizza: quella 
del fare storia. Le narrazioni stori- 
che, caratterizzate da forte varietà di 
strutture formali — per i loro diversi 
scopi e i loro diversi autori — fino al 
Tre-Quattrocento, sul finire del me- 
dioevo subiscono una ‘‘normalizza- 
zione”’: che diminuisce sia i limiti sia 
l’utilità, per noi, del fazioso ‘‘con- 
temporaneismo’’ delle cronache cit- 
tadine, ma fa nascere, in un certo 
senso, le regole della storiografia mo- 
derna. 

Dopo la lettura del volume di 
Cammarosano è fugato ogni sospetto 
di ingenuità nel rapporto fra lo stori- 
co (o almeno fra questo storico) e le 
fonti. Ma in generale entrambi i li- 
bri, anche se non possono ancora de- 
terminare un clima culturale, sem- 
brano attestare una ridefinizione in 
corso nel rapporto fonte-testo-inse- 
gnamento/divulgazione. Del resto 
anche l’abbondante produzione di 
didattica della storia del 1990 e del 
1991 dà l’impressione di ripensarsi, 
in un certo senso di riscrivere se stes- 
sa: non per fare autocritica o radicali 
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cambiamenti, ma per lavorare su det- 
tagli che sfumano il quadro e intacca- 
no le perentorie certezze di un am- 
biente di operatori. La tecnicissima 
prosa (perché tanto più di quella dei 
due storici precedenti?) di Ivo Mat- 
tozzi è messa al servizio di operazio- 
ni prudenti e articolate quando, in 
Un curricolo per. la storia (già presen- 
tato analiticamente dall’‘‘Indice’” 
nell’aprile 1991), critica l’idea di ‘‘ri- 
costruzione”’ del passato ma, anziché 
rovesciarla, propone le ‘‘ricostruzio- 
ni’° al plurale; quando riconosce che 
anche nella scuola elementare la que- 
stione dei ‘‘contenuti’’ è ‘“delicata e 
di importanza strategica”; quando 
elabora il concetto di ‘‘fontizzazio- 
ne’” ma lo applica alle tracce del pas- 
sato, distinguendosi così dal malvez- 
zo manualistico di trattare come fon- 
ti anche passi di storici. E vero, come 
afferma Mattozzi in La cultura stori- 
ca: un modello di costruzione (cfr. 
“L'Indice”’ n. 4, aprile 1991) che la 
stessa storia manualistica è storiogra- 
fia, con una struttura discorsiva 
adatta al destinatario e alla distanza 
dalle fonti. Tuttavia non mi sentirei 
di seguirlo nella rivalutazione di una 
specie di nozionismo in chiave didat- 
tologica, là dove spiega che il povero 
Bloch avrebbe dovuto ‘‘dichiarare la 
quantità e la frequenza”’ delle scorre- 
rie ungare, per via della maggiore 
memorizzabilità dei ‘fatti puntua- 
li”: ma se le fonti non precisano quei 
dati, lo storico-divulgatore dovrebbe 
forse rinunciare a dare l’informazio- 
ne d’insieme? In quest’ultima anto- 
logia curata da Mattozzi è ospitato 
un contributo di Maria Giovanna 
Lazzarin sulla società feudale che 
dalle opere recenti dei medievisti 
avrebbe dovuto trarre più coraggio: 
consapevole dell’arbitraria estensio- 
ne del concetto di feudalesimo (oltre- 
ché su Bloch, lavora sui dignitosi Ma- 
teriali didattici. Storia per la prima e la 
seconda media di Stefano Gasparri e 
Raffaele Laporta, Mursia, 1988), lo 
usa poi a tutto campo per comodità 
didattica, con il risultato di non in- 
trodurre affatto nella scuola la nozio- 
ne di ‘signoria territoriale” di Du- 
by, con il suo corollario di istruttive 
implicazioni concettuali. 

Un “corso a distanza’ della facol- 
tà di magistero di Roma è all’origine 
di un gruppo di volumetti per la 
scuola media recentemente pubblica- 
ti dalla Nuova Italia. Un primo, di 
Scipione Guarracino, riguarda I di- 
scorsi sul metodo e funziona da pre- 
messa: attribuisce a Mabillon anche 
meriti che sono in verità di Louis de 
Thomassin (la rivisitazione in senso 
storiografico dell’antiquaria) e adot- 
ta nel finale un taglio curioso, che 
passa di colpo dalla fine dell’Otto- 
cento (con l’orientamento critico- 
erudito correttamente definito) al 
sopravvalutato impianto narrativo 
della storiografia di oggi. Gli altri tre 
sono di Antonio Brusa che con nuove 
osservazioni arricchisce la prospetti- 
va più tecnica e ‘“interna’’ di sue ope- 
re precedenti. Ne I/ manuale di storia, 
critica il ‘“senso comune didattico” 
che pretende di riformare il mondo 
con una storia dagli orizzonti ristret- 
ti, propone una pratica espositiva ‘‘a 
macchie di leopardo” in cui l’opera- 
tività si intrecci con la speculazione, 
appare dispiaciuto del fatto che Le 
Goff preferisce tenere gli studenti 
fuori del ‘lavoro di bottega”. E a 
una bottega speciale, che le fonti può 
contenerle ma può anche trascurarle, 
è dedicato I/ laboratorio storico, con 
l'affermazione un po’ forte secondo 
cui ‘“‘non c’è nulla che vieti di pensa- 
re in modo storiograficamente cor- 
retto e moderno anche se non ci si è 
mai imbattuti nell’ombra di un docu- 
mento”. Qui il problema della docu- 
mentazione acquista un’autonomia 
didattica, il ‘fatto storiografico” è 
esplicitamente trascurato, a favore di 
una ‘cassetta degli attrezzi” in cui 
manuale e documenti coesistano sen- 


za più essere le bandiere di due modi 
opposti di intendere la didattica del- 
la storia. Ben depurato da parole 
d’ordine semplicistiche anche il ter- 
zo libretto di Brusa, I/ programma di 
storia, coraggiosamente afferma che 
sono di solito condivisibili gli scopi 
dell’insegnamento della storia negli 
stati dell’“‘occidente sviluppato” (in 
programmi e manuali dei nuovi stati 
africani, opportunamente analizzati, 
l’idea di indipendenza nazionale è un 
condizionamento pesante). Chi può 
dissentire dalla Svizzera, che vuole 
che l'apprendimento della storia for- 
mi un ‘‘uomo curioso, critico, solida- 
le, intelligente’? Nessuno, o forse 
tutti, se con Brusa ci orientiamo a di- 
minuire un po’ le ‘‘pretese’’ rispetto 
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bligata fra l'atteggiamento positivi- 
stico e un'esclusiva ottica “politico- 
diplomatico-militare’’: non si posso- 
no assolutizzare, oggi, alcuni spunti 
di un importante libro del 1908 di 
Galletti e Salvemini, giustificati dal 
fatto di combattere su due fronti, 
uno metodologico e uno, diverso, 
contenutistico. E da escludere che 
siano residui positivistici a far so- 
pravvivere a lungo la ‘‘storia-raccon- 
to” o a produrre “larvate conferme 
dell’enciclopedia tradizionale” pri- 
ma a fianco delle linee di sviluppo di 
Jeffreys (riforma della media del 
1962) poi a fianco delle simulazioni 
della ricerca storica avviatesi con i 
programmi del 1979. Tuttavia delle 
pagine di Di Pietro sono da apprez- 
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Manzio Rossi-DorIa, La gioia tran- 
quilla del ricordo. Memorie 1905- 
1934, Il Mulino, Bologna 1991, pp. 
352, Lit 42.000. 


La pubblicazione, a tre anni dalla 
morte, dell’autobiografia di Manlio 
Rossi-Doria — uno dei più vivi ed 
acuti economisti agrari di ogni tempo 


di Anna Nadotti 


Luise RInsER, Diario dal carcere, Piemme, Ca- 
sale Monferrato 1991, ed. orig. 1946, trad. 
dal tedesco di Umberto Gandini, pp. 176, Lit 
24.000. 


Esce per la prima volta în traduzione il diario 
che Luise Rinser scrisse nel 1944-45, nei mesi 
trascorsi nel carcere di Traunstein, in Baviera, in 
seguito alle accuse di disfattismo e di opposizio- 
ne alnazionalsocialismo che le vennero mosse da 
una donna che le era stata amica. Alsuo primo 
apparire, nel 1946, ‘in una grigia e frantumata 
Germania in cui tutto ancora ricordava la guerra 
e il dodicennio nazista”, il diario ‘fece effetto”, 
nota Italo A. Chiusano nella premessa, e andò 
presto esaurito. Poi, fino alla metà degli anni ses- 
santa, per volontà dell'autrice, non venne più ri- 
stampato. Leggendolo, come accade al lettore 
italiano, a distanza di quasi cinquant’anni, il 
diario acquista un peso nuovo, perché aggiunge 
un tassello alla memoria che nel frattempo ci si è 
sforzati di ricostruire, di conservare. Perché que- 
Sta registrazione fedele, puntigliosa, su minuti 
brandelli di carta gelosamente cuciti nelmateras- 
so, se può apparire fredda, d’altra parte rende 
conto di un trattamento crudele e disumano, per 
il quale è difficile trovare giustificazioni, anche 
quando, come Luise Rinser, si è sostenuti da una 
fede profonda e animati dal desiderio di perdona- 
re. Un universo femminile abietto, fatto di stupi- 
dità, cattiverie gratuite, privazioni, piccole e 
grandi sevizie, quasi senza spiragli di speranza. I 
giudizi dell'autrice sulle sorveglianti e sulle sue 
compagne sono severi, di una severità assoluta e 
dolente, dettata a volte da uno stupore che lei de- 
finisce borghese, ma che sembra frutto, oltre e 
più che di una differenza di classe, di una sua fi- 
ducia religiosa e politica nella possibilità di ri- 


scatto che la scaltrezza, i sotterfugi, la violenza, i 
bisogni sessuali quasi animaleschi delle altre 
sembrano negare. L’insofferenza verso la stupidi- 
tà di alcune, l'orgoglio (‘‘M’è venuto l’uzzolo 
improvviso di esprimermi nel mio tedesco più 
bello e raffinato... Non me la sono sentita, molto 
semplicemente, di essere una detenuta come tutte 
le altre... Mi sono vergognata, eppure l'orgoglio 
mi si era irrobustito di un grado. Ho una gran vo- 
glia di sbarazzarmi di questa stupida pretesa di es- 
sere migliore degli altri... Sì, però, già, c'è un ‘pe- 
rò’: se fossi davvero migliore degli altri2... Non 
lo sono forse, più intelligente delle altre? Non 
capisco forse assai meglio le cose, non le vedo 
forse assai più chiaramente? Non rifletto forse lì 
dove altre si limitano a imprecare? Non vivo for- 
se, perfino qui in mezzo alla sporcizia e alla gros- 
solanità, una mia personale vita spirituale?”’), 
quel suo trovare consolazione nel pensiero che, 
se ritornerà libera, darà “a tutte queste esperien- 
ze la forma d’un romanzo o di un racconto” so- 
no forse i segni più evidenti della profondità e 
della passione con cui visse quei mesi di carcere, 
non negate ma quasi sottolineate dalla durezza e 
dal distacco con cui si esprime, e che in seguito 
evidentemente l'hanno turbata e fatta soffrire, e 
che comunque ha anche verso se stessa ogniqual: 
volta ravvisa in sé, a torto o a ragione, comporta- 
menti leggeri o istintivi, o ingenuità che alle altre 
la vita ha imposto di accantonare. Non so quan- 
to volontariamente, ma certo Luise Rinser, in 
questa sua testimonianza scritta, affronta un te- 
ma complesso su cui in anni recenti — anche in 
seguito alle contraddizioni e i conflitti che si so- 
no esplicitati tra detenute politiche e comuni — 
si è cominciato a far ricerca e discutere, quello 
dell'identità femminile nell'universo separato e 
coercitivo del carcere. 


ai risultati di una storia insegnata 
che, a causa anche di queste ambizio- 
ni, si allontana troppo da quella stu- 
diata dagli storici. 

Circa il rapporto storico-fonte, i 
testi di didattica della storia attribui- 
scono sempre al positivismo i carat- 
teri limitati di filosofia della consta- 
tazione, insieme con una durata — se 
pur come idolo polemico — che non 
ha riscontri fondati nella storia della 
storiografia. Anche le rievocazioni 
più corrette si attengono alla vu/gata 
e trascurano l'ambizione dei positivi- 
sti di individuare ‘‘leggi’’ e di costi- 
tuire, attraverso il rapporto con di- 
scipline come la sociologia, uno sta- 
tuto scientifico della storia: Brusa 
definisce gli storici positivisti come 
coloro che cercano ‘‘l’evidenza im- 
mobile dei fatti, imprigionata nella 
documentazione, come se fosse un 
tesoro”. Ma questa è normale sem- 
plificazione. Gianni Di Pietro inve- 
ce, nel suo I programmi di storia nel: 
l'Italia contemporanea, si fa portavo- 
ce di un travisamento stranamente 
diffuso, stabilendo un’equazione ob- 


zare la sistematicità della documen- 
tazione, il lavoro di connessione fra 
programmi di storia e tappe politico- 
culturali e, in particolare, l’idea che 
il mito didattico delle fonti possa ge- 
nerare frammentarietà. Forse il labo- 
ratorio della scuola non dovrebbe 
imitare il laboratorio della storiogra- 
fia (e in questo diamo ragione a Le 
Goff), ma dovrebbe osservarlo: sa- 
rebbe davvero un bel progresso se, 
attraverso le opportune mediazioni, 
qualche scorcio soltanto del ‘‘paesag- 
gio delle fonti” di Cammarosano ar- 
rivasse nelle scuole; e sarebbe molto 
più utile di quelle parti dei manuali 
in cui si confrontano le ‘‘diverse ver- 
sioni dei fatti” con lo stesso, sempli- 
cistico relativismo con cui si confron- 
tano le opinioni di diversi quotidia- 
ni. 


La rubrica ‘‘Libri di Testo”? 


è a cura di Lidia De Federicis 


e ultimo esponente del grande meri- 
dionalismo — prova quanto ricca e 
connaturata fosse in lui la propensio- 
ne al racconto e, altrettanto radicata, 
la curiosità intellettuale del biografo. 

Sebbene su scala minore, prove 
dell'esistenza di qualità siffatte si 
erano già avute con la nutrita fami- 
glia di biografie di amici e maestri, 
alla cui costruzione Rossi-Doria, ne- 
gli anni della tarda maturità e della 
vecchiaia, aveva dedicato non poco 
tempo e molta passione (una signifi- 
cativa selezione di questi profili, cu- 
rata da Piero Bevilacqua, è ora rac- 
colta nel volume Gli worzini e la sto- 
ria, Laterza, 1990). L’obbligo di te- 
stimonianza che Rossi-Doria 
avvertiva fortissimo sia nei confronti 
delle figure del grande meridionali 
smo (Nitti, Fortunato, Salvemini, 
per citare solo alcuni), che degli ami- 
ci con cui, in momenti diversi, aveva 
condiviso passione politica e impe- 
gno civile (Sereni, Rossi, Levi, Sco- 
tellaro, tra gli altri), viene assolto — 
come osserva acutamente Bevilacqua 
— ricorrendo ‘a schemi di imposta- 


zione e a moduli narrativi uniformi e 
ricorrenti, a una sorta di modello 
ideale di biografia”. 

Non sappiamo se Rossi-Doria col- 
tivasse da tempo il progetto di sotto- 
porre il ‘‘modello’’, così felicemente 
messo a frutto nella ricostruzione de- 
gli itinerari di vita di amici e maestri, 
ad una prova ben più impegnativa e 
complessa: ripercorrere e rileggere 
nel profondo la parabola della sua 
stessa esistenza. Sta di fatto che il 
lungo e sistematico viaggio all’inter- 
no della memoria, intrapreso quando 
egli era ormai molto avanti negli an- 
ni, rimane incompiuto e si arresta 
quando il protagonista non ha ancora 
superato la soglia dei trent'anni. E 
tuttavia, la testimonianza che Rossi- 
Doria ci ha lasciato non si presenta 
con i connotati del provvisorio e del 
parziale bensì con quelli di una sor- 
prendente compiutezza. Non è possi- 
bile qui dar conto della ricchezza del 
racconto, della folla di bozzetti di ri- 
tratti di familiari, amici, maestri che 
accompagnano la crescita umana e 
intellettuale del protagonista, dalle 
agiatezze e dal ‘‘caldo della famiglia” 
in una Roma di inizio secolo alle du- 
rezze del carcere fascista. 

Quando, diciannovenne, nell’au- 
tunno del 1924, Rossi-Doria si iscri- 
ve all’Istituto Superiore di Agricol- 
tura di Portici, la scelta meridionali- 
sta e antifascista è già in lui ben radi- 
cata. Le vicende e il clima degli anni 
dell’infanzia e della prima adolescen- 
za avevano contribuito non poco alla 
maturazione precose di un orienta- 
mento politico così netto e determi- 
nato. In primo luogo, il fascino eser- 
citato dalla figura paterna, medico di 
professione e socialista di credo poli- 
tico, che, in piena coerenza con la po- 
sizione di interventismo democrati- 
co, era partito volontario trasferen- 
do la famiglia al nord. (Il solido rap- 
porto affettivo tra Rossi-Doria e la 
campagna lavorata dagli uomini ha il 
suo xxxx nel corso di quegli anni 
tempestosi, e in particolare nel con- 
tatto con il tranquillo mondo conta- 
dino e cattolico del Bresciano, qui os- 
servato con lo sguardo candido ma 
partecipe della fanciullezza). Duran- 
te gli anni universitari (gustosissime 
sono le pagine in cui viene rievocata 
l'atmosfera della vita universitaria 
porticese a metà degli anni venti) 
l'impegno meridionalista assume 
contorni e contenuti di più esatta de- 
finizione, cui non poco contribuisco- 
no la frequentazione, con Enrico ed 
Emilio Sereni, Giorgio Amendola ed 
Enzo Tagliacozzo, della casa di Giu- 
stino Fortunato e, ‘soprattutto, l’e- 
sperienza di campo in Val d’Agri, du- 
rante le estati trascorse presso l’a- 
zienda di Eugenio Azimonti. 

La conoscenza diretta del Mezzo- 
giorno agrario e, in particolare, delle 
condizioni di vita del ‘‘popolo nero 
che si addensa sulle desolate coste 
dell'Appennino calabro-lucano” — 
per usare le parole di Guido Dorso 
— si approfondisce durante la prepa- 
razione della tesi di laurea, nel bien- 
nio di intensa attività di ricerca in 
Campania come borsista dell’Osser- 
vatorio di economia agraria e, sul 
piano emotivo, in occasione della 
toccante missione con Zanotti Bian- 
co ad Africo, nel cuore oscuro del- 
l’Aspromonte. Un insieme di espe- 
rienze — ricorda Rossi-Doria — che 
avrebbero ‘‘rafforzato in me, insie- 
me con il giovanile proposito di dedi- 
care la mia esistenza al Mezzogiorno, 
il giudizio che mi ero fatto della sua 
miseria e degli intollerabili rapporti 
di classe che ne erano alla base”. 

Quanto, poi, alla seconda grande 
scelta, quella comunista, con l’analisi 
puntuale delle ragioni che la determi- 
narono e della sequenza degli eventi 
che la accompagnarono, la rievoca- 
zione di Rossi-Doria concorre a far 
luce sulla controversa questione dei 
tempi e dei modi con cui nasce e si 
consolida il nucleo comunista napo- 
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letano. Scavando minuziosamente 
nel profondo della memoria, in un 
evidente sforzo di massima obiettivi- 
tà, vengono ripercorsi i momenti di 
riflessione e di confronto che lo por- 
tarono, con Giorgio Amendola, a ce- 
dere nel “braccio di ferro” con Sere- 
ni e ad abbgacciare il credo comuni- 
sta. A diffesenza di Sereni, il cui pas- 
saggio dal sionismo alla fede 
comunista aveva alle spalle una for- 
tissima componente ideologica, nel 
caso di Amendola e di Rossi-Doria 
— il cui impegno antifascista era sta- 
to inizialmente assunto da posizioni 
di socialismo liberale —, la vittoria 
fascista e il suo consolidamento, il ra- 
pido sfaldamento dell'opposizione 
democratica e, non da ultimo; la 
“convinzione che... il nostro impe- 
gno antifascista poteva essere seria- 
mente, ossia efficacemente, mante- 
nuto solo militando in un partito che 
aveva dimostrato coi fatti di sapere e 
di voler combattere “le componenti 
essenziali della loro conversione”. 
La militanza attiva, volta ad organiz- 
zare una rete di cellule nelle fabbri- 
che del Napoletano, si conclude con 
l’arresto di Rossi-Doria e Sereni, il 
processo di fronte al Tribunale Spe- 
ciale e la condanna di entrambi a 
quindici anni di carcere. 

L’ultimo pannello delle memorie 
viene dedicato, con pagine di fascino 
straordinario, agli anni della galera 
fascista. E in questa durissima prova 
che si dispiega la sua stupefacente 
forza d’animo e di carattere: la pe- 
santezza della condanna e l'iniziale 
periodo di segregazione vengono af- 
frontati con orgoglio e determinazio- 
ne, imponendo a se stesso una rigida 
disciplina, ‘‘stabilendo un pari rap- 
porto durante la giornata tra studio 
ed esercizio fisico” e conferendo al 
primo “un carattere sistematico tale 
da farlo sentire come lavoro e non co- 
me passatempo”. 

Accanto all’attività di studio (il 
suo ‘dottorato’, come soleva chia- 
marlo), Rossi-Doria trova anche mo- 
do di compiere le prime esperienze 
didattiche nei cicli di lezioni sulla 
questione agraria in Italia ai compa- 
gni di carcere. Oltre alla certezza in- 
teriore che, chiusa questa parentesi, 
egli sarebbe tornato, prima o poi, alla 
sua agricoltura e al suo Mezzogiorno, 
ciò che rese sopportabile la dura real- 
tà carceraria fu la comunanza di vita 
con gli altri compagni di lotta e, so- 
prattutto, l'intesa fraterna con alcu- 
ni di essi. Spicca, fra tutte, la figura 
di Ernesto Rossi: il rapporto di stima 
e di affetto che con lui si instaura, 
‘pur nell’aperto... dissenso politico 
e ideologico”, inciderà non poco sul- 
la successiva evoluzione della posi- 
zione politica di Rossi-Doria. 

Anche se il racconto si arresta al 
1934, Anne Lengyel, la moglie, ope- 
rando un intelligente montaggio del- 
la corrispondenza, delle testimonian- 
ze di amici e, ovviamente, dei suoi 
stessi ricordi, offre al lettore un reso- 
conto puntuale degli eventi dopo l’u- 
scita dal carcere. In un’atmosfera 
fortemente affine a quella delle me- 
morie, anch'essa illuminata dalla se- 
renità del ricordo, vengono rievocati 
gli anni del confino, la breve, intensa 
stagione del Partito d'Azione, e, a 
partire dall’immediato dopoguerra, 
le innumerevoli tappe dell'impegno 
politico e professionale di Rossi-Do- 
ria nella battaglia per il riscatto del 
Mezzogiorno, condotta senza tregua 
su una molteplicità di fronti (la rifor- 
ma agraria, l'insegnamento universi- 
tario, la Cassa per il Mezzogiorno, 
l'impegno parlamentare). 

Gli ultimi anni furono da lui tra- 
scorsi nella piena consapevolezza del 
tramonto di un’epoca: l’antica mise- 
ria contadina era certo scomparsa 
dalle campagne del Mezzogiorno ma 
con essa sembravano anche essersi 
dileguati nel cuore e nella mente de- 
gli uomini i rovelli e le aspirazioni del 
pensiero meridionalista. 
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Esperienza del purgatorio 


di Marcello Flores 


ARTHUR KoEsTLER, La scrittura invi- 
sibile. Autobiografia 1932-1940, Il 
Mulino, Bologna 1991, ed. orig. 
1969, trad. dal tedesco di Paola To- 
non, pp. 509, Lit 50.000. 


Continua, con questo secondo vo- 
lume dell’autobiografia mai prima 
apparso in traduzione italiana, la me- 
ritoria opera di riscoperta e ripropo- 
sizione di Koestler che Il Mulino sta 
portando avanti da alcuni anni. Nel 
primo volume erano protagonisti 


smo portato alla disperazione. La cri- 
si di Weimar, la pavidità e l’impoten- 
za della socialdemocrazia e la colpe- 
vole capitolazione del liberalismo di 
fronte al nazismo, in nome di un fal- 
so ossequio ai gusti e alla volontà del- 
la pubblica opinione, avevano risve- 
gliato nel giovane giornalista»le ro- 
mantiche emozioni dell’adolescenza 
ungherese, ma lo avevano anche per- 
suaso che solo una determinazione 
raziocinante avrebbe potuto avere la 
meglio sul sonno della ragione che 


gine scritte più tardi è lo squallore e 
la miseria — con l’eccezione delle 
splendide Buchara e Samarcanda — 
a dare il tono complessivo, insieme al 
“disagio” provato verso i senzapote- 
re, i deboli, da chi viaggiava ospite e 
amico del ‘“‘potere’’ sovietico. 
Koestler ricorda che nel corso di 
questo viaggio era accecato, come 
tanti, dall’alibi che la rivoluzione 
fosse come la si vedeva per colpa del- 
l’arretratezza del paese; ma rammen- 
ta anche come lì avesse compreso il 
ruolo decisivo, nel tenere assieme il 
sistema, dei militanti della rivoluzio- 
ne: “Non erano sostenitori fanatici 
del regime. Erano le persone che, 
quando ero smarrito e disperato rin- 
saldavano la mia fede nell’Unione 


Koestler: prima e dopo il buio 


La fama di Arthur Koestler si affermò nel- 
l'immediato dopoguerra, con la traduzione e il 
successo internazionale del romanzo Buio a 
mezzogiorno (Darkness at Noon, 1941): ana- 
tomia di un processo in Unione Sovietica e spie- 
tata denuncia dei metodi criminali dello stalini- 
smo. Negli anni cinquanta e sessanta, in clima di 
guerra fredda, Koestler fu una delle colonne del- 
l'opposizione intellettuale al comunismo, perso- 
naggio molto discusso, guardato da sinistra con 
sospetto 0, più spesso, con aperta ostilità. Nel 
1950 aveva suscitato grande clamore la pubbli- 
cazione de Il Dio che è fallito (uscito în Italia 
dalle edizioni di Comunità; ripreso nel 1980 da 
Bompiani), raccolta delle testimonianze di sei in- 
tellettuali passati dal comunismo alla sua scon- 
fessione, tra i quali per l'appunto Koestler. 

Ebreo ungherese, nato a Budapest nel 1905 
poi trasferitosi con la famiglia a Vienna, Koestler 
lasciò gli studi universitari per recarsi, nel 1926, 
in Palestina, prima in un kibbutz, poi come cor- 
rispondente dal Medio Oriente per una grossa te- 
stata tedesca. Deluso dal sionismo proseguì la 
sua attività giornalistica prima in Francia, poi a 
Berlino dove, nel 1931, si iscrisse al partito co- 
munista tedesco, divenendo agente del Comin- 
tern. Fu in tale veste che si recò prima in Unione 
Sovietica (1932-33), poi in Spagna durante la 
guerra civile. Nel 1938 presentò le dimissioni dal 
partito; tornato in Francia, subì nuove traversie, 
fu arrestato e internato, fuggì per mezza Europa 
passando addirittura attraverso la legione stranie- 
ra. Finché, nel 1940, si stabilì definitivamente in 
Inghilterra, dove pubblicò Buio a mezzogiorno. 

Della sua storia avventurosa, che lo rese testi- 
mone e protagonista di fatti storici, e delsuo per- 
sonale travaglio ideologico, Koestler dette testi- 
monianza in varie occasioni: a caldo, in Dialogo 
con la morte (Spanish Testament, 1937) e 
Schiuma della terra (Scum of the Earth, 1941) 


il primo dedicato all'esperienza di condannato a 
morte in un carcere franchista, il secondo alle 
persecuzioni subîte in Francia nel’39-40 e all’in- 
ternamento in un campo, dove conobbe Leo Va- 
liani. Pià tardi, tra il 1952 e il 1953, dette alle 
stampe i due volumi dell’autobiografia, Arrow 
in the Blue e The Invisible Writing, che si în- 
terrompono, volutamente, alle soglie della pub- 
blicazione di Buio (‘‘Dopo il 1940 — scrisse 
Koestler — la mia vita cessa di essere un case hi- 
story, non ha più interesse per il pubblico”). 
Oltre che dei volumi autobiografici e di Buio 
a mezzogiorno, Koest/er fu autore di diversi ro- 
manzi (il primo, I gladiatori, ispirato alla rivolta 
di Spartaco) e saggi (Lo Jogi e il commissario, 
1945). Dedito, nelle sue vicissitudini, ai mestieri 
più diversi, fu anche scrittore infaticabile: negli 
anni trenta scrisse pure una Enciclopedia della 
conoscenza sessuale su corzzzissione, firmata 
dott. A. Costler. Dagli anni cinquanta in poi, ac- 
canto alla militanza anticomunista — ma anche 
a battaglie per i diritti umani, prima fra tutte 
quella per l'abolizione della pena di morte in In- 
ghilterra — Koestler tornò a coltivare antichi in- 
teressi, filosofici, scientifici, psicologici (ricor 
diamo I sonnambuli. Saggio sulla storia delle 
concezioni dell'universo, del 1959). Nel 1983, 
gravemente malato, si suicidò a Londra insieme 
con la terza moglie, di vent'anni più giovane. 
Molte delle opere di Arthur Koestler furono 
all’epoca tradotte in italiano, ma fino a qualche 
tempo fa erano introvabili. Dopo la riproposizio- 
ne di Schiuma della terra (1989) e Freccia nel- 
l’azzurro (1990; si veda la recensione di Marcel- 
lo Flores nell’“Indice”’ n. 6, 1990), e questa pri- 
ma traduzione italiana di La scrittura invisibi- 
le. I Mulino annuncia la prossima 
pubblicazione del Dialogo con la morte; mentre 
è imminente la riedizione, negli Oscar Mondado- 
ri, di Buio a mezzogiorno. (Sonia Vittozzi) 


l'Ungheria della rivoluzione dei so- 
viet e dell'ammiraglio Horthy, il sio- 
nismo e la Palestina, la Parigi degli 
anni venti e la Berlino della crisi di 
Weimar e della presenza sempre più 
inquietante del nazismo. In questo 
secondo volume il protagonista è il 
comunismo, il filo rosso attorno a cui 
le vicende personali dell’autore e 
quelle collettive dell'intera Europa si 
sovrappongono in una maniera diste- 
sa, limpida, quale solo una scrittura 
felicemente narrativa sa dare. C'è 
molta narrazione, in effetti, negli 
scritti autobiografici di Koestler; co- 
sì come la riflessione saggistica ac- 
compagna la prosa e i dialoghi dei 
suoi romanzi, dal notissimo Buio 4 
mezzogiorno al più dimenticato I gla- 
diatori, di cui qui si racconta la gene- 
si, la costruzione, il duro lavoro di 
studio che l’aveva preparato. 
Nell’ultima parte di Freccia nel- 
l'azzurro (il primo volume dell’auto- 
biografia), Koestler aveva dedicato 
pagine memorabili alla sua conver- 
sione al comunismo, frutto coerente 
e pressoché necessario di un ottimi- 


era calato in Europa con tanta rapidi- 
tà, risultato all’apparenza definitivo 
di quella frattura storica e morale che 
era stata la guerra del 1914-18. 

Sbagliavamo per ragioni giuste, 
aveva detto Koestler nel primo volu- 
me; adesso aggiunge: ‘“Deploro l’er- 
rore logico che mi ha portato nel par- 
tito comunista, ma non rimpiango la 
disciplina spirituale che imponeva. Il 
purgatorio è un’esperienza dolorosa; 
ma nessuno di coloro che l’ha vissuta 
sarebbe disposto a cancellarla dal 
proprio passato”’ (p. 34). 

La conversione al comunismo con- 
duce presto Koestler direttamente 
nel paese dei soviet, e il racconto au- 
tobiografico si alterna ai resoconti 
dell’epoca, in uno strano miscuglio di 
critica a posteriori e di giustificazio- 
ne immediata. Le pagine sull’Asia 
centrale ricordano in parte quelle 
scritte quasi contemporaneamente 
da Nizan, la faticosa lotta della mo- 
dernizzazione contro l’arretratezza, 
dell’emancipazione femminile e ge- 
neralmente umana contro la sotto- 
missione di secoli; anche se nelle pa- 


Sovietica... Non sono eroi né santi, e 
le loro virtù civiche mal si adeguano 
al regime che servono; esercitano un 
giudizio autonomo e l’iniziativa per- 
sonale dove la norma è l’obbedienza 
cieca... Sebbene ce ne siano migliaia, 
sono una piccola minoranza, e sono 
sempre le prime vittime di ogni nuo- 
va purga”’ (p. 178). Un giudizio non 
solo acuto ed equanime, ma capace di 
riscattare i semplicismi con cui a vol- 
te è descritta la vita e l’organizzazio- 
ne di partito. 

Nel momento in cui sembrava 
possibile una crisi d’identità con la 
causa abbracciata da poco, Koestler 
visse quella che chiama la sua ‘‘se- 
conda luna di miele col comunismo”. 
Sono gli anni della crociata antifasci- 
sta, della cecità e della corresponsa- 
bilità dell’occidente di fronte all’a- 
vanzata nazista che porteranno la 
maggior parte degli intellettuali a 
stringersi attorno a iniziative prepa- 
rate e suggerite dai comunisti. Arte- 
fice di questa stagione è il tedesco 
Willy Munzenberg, geniale organiz- 
zatore e propagandista verso cui 


Koestler nutre una stima e un affetto 
che non proverà per nessun altro co- 
munista (e con cui collaborerà alla fi- 
ne degli anni trenta nella battaglia 
antistalinista che lo avrebbe condot- 
to a una fine prematura per mano di 
sicari comunisti). 

Non vi è solo politica in questa au- 
tobiografia. La vita privata, affettiva 
e di lavoro, è sempre ugualmente 
presente, specialmente la seconda, 
irta di difficoltà ma anche di momen- 
ti piacevoli — come quello all’Istitu- 
to per lo studio del fascismo, chiuso 
troppo frettolosamente dalla menta- 
lità burocratica e settaria del partito. 

Mentre studia la storia romana 
che gli servirà per il romanzo sulla ri- 
volta di Spartaco, il primo di quella 
sorta di trilogia su etica e rivoluzione 
cui apparterranno Buio a mezzogior: 
no e Arrivo e partenza, Koestler si in- 
terroga sul comportamento irrazio- 
nale delle masse, e sulla scarsa atten- 
zione del marxismo a questa eviden- 
te verità storica. Giunge poi la 
Spagna, che fa passare in secondo 
piano i mutamenti di strategia del- 
l’Internazionale e gli stessi processi 
di Mosca. I dubbi di Koestler resta- 
no sospesi, mentre la sua vita è se- 
gnata dall’esperienza in una cella del- 
la morte franchista a Siviglia (raccon- 
tata in Spanish Testament). 

Sarà anche grazie all'impegno de- 
gli intellettuali se lo scrittore unghe- 
rese poté tornare libero. Un impegno 
apprezzato, ma di cui nell’autobio- 
grafia vuole mettere a nudo i limiti: 
‘Spero di non apparire né cinico né 
ingrato mettendo in evidenza questo 
paradosso della mentalità del pubbli- 
co liberale a cui devo la vita. Gli uo- 
mini di buona volontà di quell’epoca 
combattevano con vista acuta e con 
ardore contro una forma di minaccia 
totalitaria alla civiltà ed erano ciechi 
o indifferenti all’altra. Tale parziali- 
tà forse è inevitabile; sembra sia qua- 
si impossibile mobilitare le emozioni 
pubbliche per una guerra ideologica 
su due fronti”. 

E durante il giro di conferenze fat- 
to in Inghilterra e Francia per rac- 
contare le proprie vicissitudini spa- 
gnole che Koestler matura i suoi dub- 
bi sul comunismo e mette in atto una 
serie di tentativi ‘‘inconsci’’ per farsi 
espellere senza avere il coraggio di 
dare le dimissioni. Pur sfiduciato ha 
ancora fede, spinto da una necessità 
psicologica di giustificazione e da un 
bisogno ‘“epocale’’ di razionalizza- 
zione. Fu il patto Hitler-Stalin a la- 
cerare ‘l’ultimo brandello dell’illu- 
sione’, facendo presto di Koestler 
un anticomunista impegnato a sma- 
scherare il sogno da poco infranto, a 
cercare di far prendere coscienza al 
mondo di cosa fosse divenuta quel- 
l’utopia cui aveva dedicato anni cru- 
ciali della sua esistenza (e che, nep- 
pure in seguito, si pentì mai di aver 
condiviso). Era una posizione diffici- 
le, che trovò all’epoca qualche segua- 
ce ma che negli anni della guerra 
fredda venne emarginata e schiaccia- 
ta da un anticomunismo becero e set- 
tario come lo stalinismo e lo zZdanovi- 
smo che diceva di voler combattere. 

Koestler, con pochi altri e diversa- 
mente da ognuno di essi, fu protago- 
nista e testimone di questo tentativo: 
di cui non ha ritenuto necessario la- 
sciare memoria compiuta (finì di scri- 
vere questa autobiografia nel 1953; 
sarebbe vissuto ancora trent'anni). Il 
mondo, diceva, aborrisce i preti spre- 
tati, e gli ex comunisti ‘non sono so- 
lo delle noiose Cassandre, come lo 
erano stati i rifugiati antinazisti; so- 
no anche degli angeli caduti che han- 
no avuto il cattivo gusto di rivelare 
che il paradiso non è quel posto che si 
pensa che sia”’ (p. 459). Oggi che tut- 
ti, i pochi comunisti e i molti ex co- 
munisti, giurano di aver sempre sa- 
puto che non esisteva alcun paradiso, 
Koestler è ancora capace, col suo 
ostinato e anticonformista gusto del- 
la verità, di farci capire che la storia, 
individuale e collettiva, è un poco 
più complicata. 
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L’occupazione del Bel Paese 


di Corrado Stajano 


GiovannI BERLINGUER, I duplicanti. 
Politici în Italia, Laterza, Roma-Bari 
199., pp. 131, Lit 20.000. 


“Uno dei casi più curiosi — rac- 
conta Giovanni Berlinguer nel suo li- 
bro I duplicanti — è stato, nell’Enea, 
la promozione a capo-servizio di ri- 
cerca, per meriti politico-sindacali, 
di un addetto ai giardini che aveva 
fatto tutta la sua carriera all’interno 
del sindacato. Mi ha fatto pensare al 
film O/tre il giardino dove ‘the garde- 
ner’ il simpatico Peter Sellers, divie- 
ne per equivoco Mr. Gardener e 
compie un'’irresistibile carriera poli- 
tica”. 

Nei Duplicanti, Giovanni Berlin- 
guer fa un po’ la conta dei tanti Mr. 
Gardener che affollano il nostro bo- 
sco e sottobosco politico. E un libro 
amaro e bellissimo, il suo, impietoso 
nonostante la grazia, un’opera insoli- 
ta sui politici in Italia, scritta senza 
riguardi da uno di loro. Non è un 
pamphlet, è un saggio misurato e in- 
sieme durissimo, è anche un’autobio- 
grafia mascherata. Berlinguer scrive 
con eleganza, con discrezione, con 
un’ironia sottile assai più convincen- 
te della polemica rancorosa e fronta- 
le. Chissà perché un libro come que- 
sto non ha suscitato discussione, vi- 
sto che contiene tutti gli argomenti e 
i problemi della polemica politica di 
oggi, sorretti da una casistica pun- 
tuale e di prima mano: la questione 
morale che è questione politica, le 
modalità della politica così come vie- 
ne esercitata in Italia, i partiti, il re- 
clutamento del ceto politico, i suoi 
privilegi, i suoi linguaggi, i suoi com- 
portamenti, le sue pratiche, la politi- 
ca come professione, i suoi protago- 
nisti. I più caparbi e oltranzisti sono 
spesso i senz’arte né parte, quelli che 
non possono ‘tornare a casa”’ e non 
vogliono davvero rinunciare ai bene- 
fici e ai privilegi della politica partiti- 
ca e sono diventati, appunto, dei du- 
plicanti che non mollano la presa e 
che rendono sempre più grigio e in- 
cambiabile il panorama politico no- 
strano. 

Duplicante è una fascinosa parola. 
I dizionari riportano il verbo dupli- 
care, rendere doppio, accrescere del 
doppio, raddoppiare, riprodurre, rei- 
terare, raddoppiarsi, ostinarsi vana- 
mente a cercare la soluzione di pro- 
blemi insolubili e di minima impor- 
tanza pratica, come è appunto l’anti- 
co e celebre problema della 
duplicazione del cubo (Dizionario 
Battaglia). 

Professore ordinario di igiene del 
lavoro alla facoltà di scienze matema- 
tiche, fisiche e naturali della Sapien- 
za di Roma, deputato e senatore dal 
1972, Berlinguer usa — inventa — la 
parola con un’accezione scientifico- 
politica: ‘‘... ormai questo ceto dupli- 
cante — scrive — come le materie 
magmatiche dei film di fantascienza, 
occupava e ingombrava ovunque spa- 
zi impropri, sottraendo sempre più 
responsabilità ai competenti e diritti 
ai cittadini”. 

Un’operina settecentesca, I dupli- 
canti, che tratta una materia pesante 
come un macigno in cui Berlinguer 
rivela le sue qualità di scrittore singo- 
larissimo. L'autore è diviso, si po- 
trebbe dire, tra la politica, il suo la- 
voro scientifico e la voglia di scrive- 
re. Maè anche dimezzato come scrit- 
tore: ha scritto infatti libri rigorosi, 
Storia e politica della salute o Questio- 
ne di vita. Ma ha pubblicato anche, 
nel 1988, Le wie pulci, un libro cu- 
rioso, protagoniste le pulci di cui 
Berlinguer ha grande competenza, li- 
bro scientifico e serissimo, ma anche 
molto divertente. 

Nei Duplicanti, Berlinguer fa le 
pulci un po’ a tutta la classe dirigente 
politica e non risparmia il suo parti- 


to, il Pci-Pds. Il 18 dicembre scorso 
ha scritto sull’‘‘Unità’’ il suo addio al 
parlamento, per favorire il ricambio, 
per tentare di mettere al bando il 
professionismo politico, e quell’arti- 
colo è l’ideale conclusione del libro. 
Berlinguer, alle elezioni del 1992, 
non sarà più candidato: ‘‘non appar- 
tenendo io — ha scritto — alla schie- 
ra (molto ristretta) di coloro che in 
tale funzione sono davvero indispen- 
sabili al paese o al proprio partito, né 
all'altra schiera (più larga) di coloro 


milioni di persone. Per loro il partito 
è una concessionaria indispensabile 
per la casa, il lavoro, l’assistenza, la 
carriera, nelle aziende pubbliche, 
nelle banche, alla Rai, negli enti loca- 
li, nelle municipalizzate, nel sindaca- 
to dove i tre quarti degli aderenti 
non sono iscritti a un partito, ma i 
gruppi dirigenti sono nominati solo 
dalle ‘‘componenti’’ dei partiti. 

C’è un assoluto primato dei partiti 
sulla società, dimostra Berlinguer 
con esempi inconfutabili. Non è la 


del luglio 1981 di Scalfari a Enrico 
Berlinguer: ‘“... I partiti di oggi sono 
soprattutto macchine di potere e di 
clientela: scarsa o mistificata cono- 
scenza della vita e dei problemi della 
società, della gente; idee, ideali, pro- 
grammi pochi o vaghi, sentimenti e 
passione civile zero. Gestiscono înte- 
ressi, i più disparati, i più contraddit- 
tori, talvolta anche loschi, comunque 
senza alcun rapporto con le esigenze 
e i bisogni umani emergenti, oppure 
distorcendoli, senza perseguire il be- 


L’ultimo scisma 


di Guido Verucci 


Luc PERRIN, I/caso Lefebvre, a cura di Daniele 
Menozzi, Marietti, Genova 1991, ed. orig. 
1989, trad. dal francese di Adriana Crespi, 
pp. 184, Lit 20.000 


Il vescovo Lefebvre — che contestò l’opera del 
Concilio Vaticano II, si mise in opposizione con 
due papi, Paolo VI e Giovanni Paolo II, e nel 
1988 dette vita a uno scisma nella Chiesa cattoli- 
ca — è morto il.25 marzo 1991. Il particolare ri- 
lievo di questo libro sta nel fatto che vi si dimo- 
stra come, al di là del caso personale, il movi- 
mento di cui egli è stato il maggiore esponente, la 
sua esistenza e persistenza, le diverse reazioni che 
ha suscitato, sono profondamente rivelatori dei 
problemi di identità che vive il cattolicesimo 
contemporaneo. Nell'edizione italiana, lo scrit- 
to del giovane studioso francese — che è seguito 
da un breve e incisivo commento di Emile Pou- 
lat, storico del modemismo e della Chiesa con- 
temporanea — è arricchito da un saggio di Da- 
niele Menozzi su Le radici dell’ideologia politi- 
co-religiosa di Lefebvre e da varie appendici a 
cura dello stesso Menozzi. 

Nella ricostruzione compiuta da Perrin si rie- 
vocano la formazione tradizionalistica di Lefeb- 
vre, a contatto con maestri vicini al movimento 
nazionalista dell’Action frangaise, la carriera ec- 
clesiastica in Africa, dove manifesta la sua oppo- 
sizione alla decolonizzazione; si analizzano det- 
tagliatamente la sua battaglia nel gruppo dei ve- 
scovi piùù conservatori, il famoso ‘‘Coetus inter- 
nationalis patrum'’ di cui fu uno dei promotori, 
al Concilio Vaticano II; il rifiuto delle riforme 
postconciliari e l'avvio, a partire dal 1970, della 
costituzione di una ‘chiesa parallela”, con l’a- 
pertura di un seminario a Ecòne e l'erezione di 
una Fraternità sacerdotale san Pio X a Friburgo; 
gli attacchi alla Chiesa e al papa fino alla sospen- 
sione a divinis del 1976; gli assidui ma vani ten- 
tativi della Santa Sede di riassorbime la dissiden- 
za, fino allo scisma del 1988. 

Due sono gli aspetti principali di questa rico- 
struzione. Innanzitutto viene illustrato il nucleo 
di idee cui Lefebvre ispira la sua azione, così co- 


me emerge gradualmente dagli anni del Concilio 
a quelli del post Concilio. In Concilio le sue bat- 
taglie sono contro la collegialità episcopale, con- 
siderata come l’introduzione di un principio de- 
mocratico nella Chiesa tradizionalmente gerar- 
chica; contro la dichiarazione conciliare, pur 
non scevra di ambiguità, sulla libertà religiosa, 
in nome del tradizionale insegnamento ecclesia: 
stico che non può esservi libertà per l'errore; con- 
tro un ecumenismo che metterebbe su uno stesso 
piano di uguaglianza, anche qui, la verità e l’er- 
rore. Le sconfitte subite su questi punti sono la 
premessa, negli anni successivi, di una messa in 
stato di accusa del Concilio, presto visto come il 
prodotto di un complotto ‘progressista’ ispirato 
addirittura da Satana. La riforma liturgica conci- 
liare, in particolare il nuovo rito della messa, ce- 
lebrata in lingua volgare e con l'introduzione di 
altri elementi atti a stabilire un più stretto con- 
tatto fra il celebrante e î fedeli, appare a Lefeb- 
vre, col misconoscimento di fatto del dogma del 
la transustanziazione, riassumere simbolicamen- 
te le profonde modifiche apportate dal Concilio. 
Così, vent'anni dopo la sua chiusura, Lefebvre 
parla del Concilio come dell’‘‘Aids della Chie- 
sa”, che avrebbe messo in moto un processo di 
autodistruzione, abbandonando e ‘tradendo il 
solco della Tradizione. Sul piano politico, dal 
prioritario e radicale rifiuto dei principi della ri- 
voluzione francese discendono le simpatie per i 
regimi autoritari, il nazionalismo e anche l’anti- 
semitismo, e soprattutto l’anticomunismo; del 
comunismo il vescovo tradizionalista aveva chie- 
sto, senza successo, un'altra solenne condanna in 
Concilio, e di pro-comunismo egli accusa la poli- 
tica della Santa Sede. Ma la critica fondamentale 
rivolta alla Chiesa postconciliare, come sottoli- 
nea Perrin, è quella di aver abbandonato l’obiet- 
tivo essenziale che dà significato alla sua missio- 
ne, l'instaurazione del regno sociale di Cristo, 
che porta a non escludere nessun ambito della vi- 
ta umana dal suo diretto magistero e a pretendere 

il sostegno dello stato in quest'opera. 
D 


che ritengono di esserlo”’. 

Il libro sottintende in ogni sua pa- 
gina una grande passione politica. E 
la delusione: ‘“Che cosa ha portato i 
partiti e i loro uomini, emersi dalla 
Resistenza con molti ideali e con va- 
sti consensi, a logorare la loro imma- 
gine e a distorcere le loro funzioni?”?. 

E avvenuta la duplicazione anche 
delle ‘‘tessere del pane’’? Non più 
una sola e obbligatoria, come negli 
anni del fascismo. Ma chi non ne 
possiede almeno una è oggi nudo e 
indifeso. Sbaglia chi sostiene che i 
partiti sono in crisi. Il sistema politi- 
co è moribondo, ma i partiti sono 
troppo spesso e in modo diffuso delle 
potenti agenzie d’affari dalle quali 
dipendono gli interessi materiali di 


Costituzione a prescriverlo. I partiti 
sono come degli animali onnivori, 
senz'anima, la lottizzazione è una 
malattia mortale. 

«In alcuni casi i vertici dei partiti 
governativi sono divenuti comparte- 
cipanti, coinvolti nelle scelte riguar- 
danti il potere economico o l’infor- 
mazione, trasformandosi così in sog- 
getti parziali, parti contraenti di 
joint ventures, anziché rappresentanti 
di interessi generali”. Esiste anche 
una contraddizione: molte decisioni 
vengono prese dalle multinazionali o 
dai poteri criminali, anche fuori della 
politica, ma la politica, così com'è, 
seguita ugualmente a pesare in modo 
incontrollato. 

Colpisce rileggere un’intervista 


ne comune". 

Nei Duplicanti, Giovanni Berlin- 
guer cerca di capire: i disastri di oggi 
nascono dalla mancanza di ricambio 
del sistema politico? La domanda, le 
domande, sono spesso angosciose, 
senza risposta. Perché dove c’è stata, 
in certe regioni, un’alternativa della 
sinistra, il costume politico corrotto 
per decenni dalla Dc e, dopo il cen- 
tro-sinistra, dal Psi, non è per niente 
mutato. 

Illibro è ricco di informazioni, an- 
che spicciole, che servono a com- 
prendere il clima politico. Un esem- 
pio di arroganza. Il figlio di Galloni 
(vicepresidente del Csm), nominato 
a 37 anni direttore generale del mini- 
stero del Lavoro, dichiara: “I posti 


buoni stanno diventando sempre più 
scarsi, e quindi è logico che come 
l'avvocato, il medico e il giornalista 
cerca di sistemare il figlio; faccia così 
anche il politico”. 

Un altro esempio: ‘““A Cosenza, 
tempo fa — scrive Berlinguer — vi 
fuunalite tra democristiani e sociali- 
sti per la nomina del primario chirur- 
go dell’ospedale, risolta con lo sdop- 
piamento del reparto e la designazio- 
ne di due primari; fu un vantaggio 
per la salute, perché molti cosentini 
cominciarono a badare di più a se 
stessi, per evitare di essere operati”. 

Il sistema è feudale, i clienti ri- 
spondono direttamente a una perso- 
na e a una corrente, non solo a un 
partito. I campi di attività sono in 
continua espansione. Lo sport: dal 
calcio (Matarrese) al ciclismo (Scotti) 
al pugilato (Cristofori) alla pallacane- 
stro (De Michelis): “La Dc e il Psi si 
sono inoltre spartite le attività con- 
nesse agli animali terrestri e acquati- 
ci”. 

L'occupazione delle istituzioni è 
scientifica. In quel campo la pro- 
grammazione funziona: Giuliano 
Vassalli, ministro della Giustizia, no- 
minato da Cossiga nel pieno delle po- 
lemiche su ‘Gladio’, giudice della 
Corte costituzionale. (E altri casi, 
eleganti, nel loro stile: Marini, uno 
dei capi del sindacato nominato mi- 
nistro del Lavoro; il governatore del- 
la Banca d’Italia Carli, espressione 
soînma dello stato, diventato presi- 
dente della Confindustria e poi sena- 
tore dc e ministro del Tesoro). 

Come si fa a rompere la spirale in- 
fernale? “In Italia — scrive Berlin- 
guer — è difficile diventare postino 
se non si garantiscono i voti di prefe- 
renza dei famigliari, del parentado e 
degli amici, al politico che conosce il 
funzionario che ti fa entrare; questi a 
sua volta è stato collocato al suo po- 
sto da un protettore più alto, vicino 
al direttore generale che è stato scel- 
to dal ministro. Per avere influenza 
bisogna quindi appartenere a una 
cordata, che prevede potentati di I, 
II, II e IV grado”. 

Dal postino alla scuola all’univer- 
sità agli ospedali. Ma Berlinguer, 
quasi conversando, non analizza solo 
il sistema della corruzione, gli sta a 
cuore il modo di governare, la lingua 
delle leggi, comprensibile solo a chi 
ha un ufficio legale attrezzato. Gli 
sta a cuore dimostrare, con argomen- 
ti difficili da capovolgere, le ragioni 
del fallimento di alcune riforme im- 
portanti, dalla vecchia riforma agra- 
ria alla legge sanitaria. Si potrebbe 
scrivere un manuale, sostiene: ‘‘Co- 
me si demolisce una riforma. Il caso 
del Servizio sanitario nazionale”. Un 
vero grottesco. 

Nei Duplicanti c’è posto critico 
anche per il Pci-Pds: sulle modalità 
della nascita della nuova formazione 
politica, sul proliferare dei gruppi e 
delle correnti interne, sui funzionari 
di partito, un altro dei temi cari a 
Berlinguer. Che ha il rigetto del pro- 
fessionismo politico e che ha persino 
pensato alla possibilità di un sorteg- 
gio dei politici, come per i giudici di 
Corte d’ Assise. Se non ci fosse la ne- 
cessità di conoscenze specifiche. 

Un libro sui fatti, finalmente. Pri- 
vo di astruserie e di astrazioni. Una 
denuncia che è una continua propo- 
sta: ‘“Ho avuto presente, nello scri- 
vere, una preoccupazione costante: 
rischio forse di contribuire, senza vo- 
lerlo, a denigrare questa democrazia, 
ancora aperta e vitale, e di favorire 
spinte demolitrici che sono da qual- 
che tempo particolarmente aggressi- 
ve? Ci ho riflettuto a lungo. Ma ho 
pensato che una testimonianza dal- 
l'interno fondata su buone intenzio- 
ni, se non su buoni risultati, possa 
comunque aiutare a riflettere”. 


Amaé amore non è 


di Massimo Ammanniti 


Tageo Doi, Anatomia della dipen- 
denza, Cortina, Milano 1991, ed. 
orig. 1973, trad. dall’ingelse di Dario 
G. Belli, pp. 183, Lit 19.000. 


Il mondo giapponese è entrato 
nella vita occidentale in modo inarre- 
stabile, non solo nel campo dell’eco- 
nomia e del mercato, ma anche nella 
letteratura e nella cinematografia. A 
questa presenza travolgente corri- 
sponde, tuttavia, una grande igno- 
ranza da parte degli occidentali della 
cultura giapponese, che spesso viene 
riempita con luoghi comuni e stereo- 
tipi. Il libro di Takeo Doi Anatonzia 
della dipendenza permette di entrare 
nell'intimità delle relazioni umane in 
Giappone attraverso l'indagine psi- 
coanalitica. Takeo Doi è uno dei po- 
chi psicoanalisti che lavorano in 
Giappone e la sua formazione, come 
racconta nel suo libro, è avvenuta ne- 
gli Stati Uniti presso la Menninger 
Clinic di Topeka, uno dei santuari 
della ricerca psicoanalitica. Ricordo 
di averlo incontrato al congresso del- 
la Società Psicoanalitica Internazio- 
nale a Montreal: Takeo Doi aveva 
parlato dell’azz4é, un affetto tipica- 
mente giapponese non facilmente 
traducibile nelle lingue occidentali. 
Ricordo di essere uscito dal semina- 
rio pieno di dubbi, ero alla ricerca 
della parola italiana che meglio po- 
tesse esprimere il significato dell’a- 
maé. L'indagine di Takeo Doi è par- 
ticolarmente interessante perché 
tenta di sfuggire ai pericoli della psi- 
coanalisi applicata, che aveva cerca- 
to, soprattutto fra la prima e la se- 
conda guerra mondiale, di estendere 
gli strumenti di indagine psicoanali- 
tica ad altre culture. Il valore di que- 
ste indagini è quanto mai discutibile 
perché è praticamente impossibile 
trasferire i concetti e i metodi della 
psicoanalisi, nati nella Vienna di 
Freud, allo studio di altre culture. 
L’antropologo Malinowski si era tro- 
vato ad affrontare gli stessi problemi 
quando negli anni venti era andato a 
verificare le tesi di Freud sul com- 
plesso edipico nelle isole della Mela- 
nesia. Ma Takeo Doi parte da un ap- 
proccio diverso: influenzato dallo 
shock culturale subìto negli Stati 
Uniti — dove aveva realizzato che i 
comportamenti americani, come an- 
che le regole della conversazione, 
erano molto lontani dalla sua storia 
di giapponese — Doi si rende conto 
di quanto nella lingua si condensino i 
valori culturali, gli stili relazionali e 
le modulazioni affettive di ogni po- 
polo e giunge alla conclusione che so- 
lo studiando la lingua giapponese si 
può comprendere la specificità della 
psicologia giapponese, proprio per- 
ché esiste un legame interno e reci- 
proco fra mente e linguaggio. Takeo 
Doi sembra avvicinarsi alla posizione 
di Vygotsky, secondo cui, a differen- 
za delle concezioni di Piaget, il lin- 
guaggio nasce nell'interazione con gli 
altri e solo successivamente diviene 
linguaggio interno che interviene di- 
rettamente nella costruzione del pen- 
siero. 

Takeo Doi cerca dunque di av- 
vicinarsi all'esperienza soggettiva 
del mondo giapponese attraverso i si- 
gnificati e le sfaccettature della paro- 
la amaé. Ma che cos'è l’amaé? La pa- 
rola amaé — come scrive Takeo Doi 
— evoca nella lingua giapponese 
qualcosa di dolce e di piacevole, co- 
me può essere l’esperienza fra madre 
e figlio, oppure fra due amanti, ma 
anche in qualche caso fra insegnante 
ed alunno o fra padrone e suo dipen- 
dente. Il lettore occidentale è porta- 
to inevitabilmente a tradurre l’espe- 
rienza affettiva dell’amaé nel lin- 
guaggio degli affetti conosciuti, che 
nel nostro caso sono più facilmente 
espressi con le parole. Un occidenta- 


le è abituato a dire ‘‘ti amo”, mentre 
nel caso di un giapponese non vetrà 
mai detto ‘‘provo per te l’amaé”, 
perché questo affetto è al contempo 
uno stato d'animo e un comporta- 
mento che lega due persone, ma che 
non ne implica la consapevolezza e la 
reciproca comunicazione. La parola 
amaé, scrive Takeo Doi, deriva dal 
verbo giapponese 47z4er4, verbo in- 
transitivo che indica letteralmente 
“dipendere e aver fiducia nell'amore 
dell'altro oppure basarsi sulla com- 
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prio partner dal bisogno che si ha-di 
lui. Il bambino dorme nella camera 
dei genitori in una situazione di 
grande intimità, che verrà brusca- 
mente interrotta quando il figlio rag- 
giungerà l'adolescenza. In questo cli- 
ma di reciprocità l'amaé genera un 
senso di tranquillità e di equilibrio 
personale, che può trasformarsi, tut- 
tavia, in uno stato di sofferenza e di 
insistenti e capricciose richieste qua- 
lora il partner si rifiuti o si allontani. 

Leggendo le pagine suggestive di 
Takeo Doi, ricche di riferimenti let- 
terari, prende progressivamente cor- 
po il concetto di amaé, anche se non 
è facile differenziarlo dall’esperienza 
occidentale di amore e dalle teorizza- 
zioni psicoanalitiche che ne sono sta- 


che si sono occupati maggiormente 
dell’interazione madre-bambino, 
delle sue regole e delle modalità di 
comunicazione. Forse chi fra gli psi- 
coanalisti si è maggiormente avvici- 
nato al concetto di amaé è lo psicoa- 
nalista inglese Winnicott che, par- 
lando del lattante nei primi mesi di 
vita, scrive che non esiste il lattante 
se non nell'interazione con la madre. 

In questo lavoro di ricerca Takeo 
Doi si è dovuto confrontare con le 
osservazioni dell’antropologa Ruth 
Benedict, autrice di un classico libro 
sul mondo giapponese I/ crisantemo e 
la spada. Secondo la Benedict mentre 
il mondo occidentale è strutturato 
sull’esperienza della colpa, sentimen- 
to più interiorizzato che mette a con- 


prensione di un’altra persona”. L’a- 


I 


L'’identificazione della posizione di Lefebvre nei 
termini del tradizionalismo e dell’integrismo in- 
duce l’autore a un generico accostamento alla ri- 
presa di movimenti integristi e fondamentalisti 
nelmondo islamico e in quello di matrice prote- 
stante che è caratteristica degli anni in cui vivia- 
mo (e sulle differenze dei quali rispetto ai recenti 
nazionalismi ha scritto acute pagine E.J. Hob- 
sbawm, Nazioni e nazionalismo, Torino 1991, 
pp. 197 sgg.), ma soprattutto a un inserimento 
delmovimento di Lefebvre in un movimento tra- 
dizionalista più vasto e di più lunga durata, costi- 
tuito da gruppi, riviste, case editrici, personalità 
laiche ed ecclesiastiche, forte e attivo in Francia 
nel periodo del post Concilio, ma in realtà fin da- 
gli anni cinquanta, in contestuale contrasto con i 
gruppi pure forti e attivi nello stesso paese, pro- 
motori di un profondo rinnovamento del cattoli- 
cesimo. 

Il movimento di Lefebvre e l'insieme del mo- 
vimento tradizionalista appaiono come “una ri- 
sposta alla crisi della Chiesa”, crisi di cui si fa ri- 
salire gran parte della responsabilità ai novatori. 
Interessanti sono due contributi dell'autore alla 
spiegazione dell'eco avuta dai tradizionalisti: il 
malessere dei preti, ilcui ruolo sarebbe stato mes- 
so în causa dalla rottura della struttura gerarchiz- 
zata della Chiesa, il prevalere dell’individuali- 
smo nella società, consono all'individualismo 
tradizionalista. 

Il secondo aspetto importante del libro è quel 
lo che riguarda î rapporti di Lefebvre con la San- 
ta Sede. Già Daniele Menozzi, in un saggio pub- 
blicato alcuni anni fa su L’anticoncilio (1966- 
1984) aveva mostrato come le posizioni di Le- 
febvre e dei tradizionalisti trovassero alcuni fon- 
dati appigli. nell’interpretazione, in parte 
riduttiva in parte critica del Concilio portata 
avanti, sia pure con oscillazioni, da Paolo VI. 
Ora qui si mostra chiaramente come, con l’av- 
vento di Giovanni Paolo II, nell'ambito di una 
prospettiva già indicata da papa Montini, ma da 
papa Wojtyla fortemente accentuata, cioè che il 
Concilio deve essere interpretato ‘‘alla luce della 
santa Tradizione” e del ‘‘magistero costante” 
della Chiesa, il percorso in cui si inscrivono i 
nuovi tentativi di ricuperare alla Chiesa il Lefeb- 
vre è segnato sia dalla decisione di ripristinare in 
tutta la Chiesa, anche se a precise condizioni, il 
vecchio rito della messa, sia soprattutto da quella 


te fatte. Nel campo della relazione 


di non fare dell'adesione globale al Concilio una 
condizione per la riconciliazione. I tentativi s'in- 
frangono contro la pervicace volontà di Lefebvre 
di procedere sulla strada delle critiche radicali al 
Concilio e della consacrazione da parte sua di sa- 
cerdoti e di vescovi, ciò che induce l’autore a 
concludere nei termini di uno scisma fondato su 
un contrasto non di fondo, ma di sensibilità o, si 
potrebbe aggiungere, su un particolare antiroma- 
nesimo di Lefebvre: “lo scisma è stato pronun- 
ciato solo per una ragione disciplinare... Se il si- 
stema di riferimento è identico, il disaccordo per- 
siste per quanto riguarda le condizioni della sua 
applicazione. Il cattolicesimo romano non è me- 
no intransigente di quello di Ecéne; lo è in ma- 
niera diversa” (p. 105). Conclusione da cui si de- 
ducono due conseguenze: un giudizio che sottoli- 
nea assai pit la sostanziale continuità che non le 
diversità fra la Chiesa postconciliare e quella pre- 
conciliare; la constatazione che la forza della dis- 
sidenza lefebvriana sta anche nelle ambiguità e 
nelle contraddizioni del Concilio e del post Con- 
cilio. 

Il contributo di Menozzi, con il saggio intro- 
duttivo e con le note ai documenti, è essenziale a 
chiarire e approfondire il saggio di Perrin. Del. 
tradizionalismo, infatti, si colgono in un rapido, 
efficace excursus, le lontane radici nell’intransi- 
gentismo ottocentesco, nell’integrismo antimo- 
dernista degli inizi del Novecento, nell’adesione 
di una parte del mondo cattolico francese all'Ac- 
tion frangaise, movimenti in cui si elabora e si 
trasmette la genealogia dei presunti errori moder- 
ni (riforma luterana - giansenismo - illuminismo 
- massoneria - rivoluzione francese - liberalismo - 
comunismo), errori interpretati secondo le cate- 
gorie della ‘rivoluzione’ e della ‘‘congiura anti- 
cattolica”. Così il Concilio appare a Lefebvre e 
ai tradizionalisti l’estremo‘anello della catena di 
rivoluzioni e cospirazioni, le ultime portate den- 
tro la stessa cinta ecclesiastica, dirette a emanci- 
pare l’uomo dalla direzione della Chiesa, secon- 
do schemi che preesistono allo stesso Concilio. 
Le conclusioni di Menozzi sembrano lievemente 
diverse da quelle di Perrin: Lefebvre rappresenta 
un passato con cui la Chiesa non ha fatto î conti, 
che ha semplicemente rimosso, e dunque non ve- 
ramente superato; il suo errore però sta nell'aver 
confuso la tradizione della Chiesa con gli orien- 
tamenti del magistero papale degli ultimi cento- 
cinquant'anni. Ma forse il ‘‘tradizionalismo sen- 
za Lefebvre” ha radici ancora più lontane. 


fronto l’individuo con le proprie 


maé caratterizza fin dall’inizio la re- 
lazione madre-bambino, un clima di 
reciproca dipendenza piuttosto di- 
verso da quello che viene sperimen- 
tato nel mondo occidentale. Infatti 
nella nostra cultura la dipendenza 
viene connotata negativamente e l’e- 
ducazione dei bambini è finalizzata 
al raggiungimento dell’autonomia. 
Nel mondo giapponese, al contrario, 
la madre e il figlio vivono in una con- 
dizione di reciproco attaccamento. 
La madre si dedica in modo esclusivo 
al figlio, passa molto tempo con lui, 
lo cura con grande dedizione come se 
desiderasse implicitamente legarlo a 
sé in un rapporto indissolubile, in cui 
diventa difficile distinguere il pro- 


madre-bambino ad esempio, lo psi- 
coanalista ungherese Balint ha parla- 
to dell'amore primario che il bambi- 
no prova per la madre, mettendo in 
luce gli aspetti passivi nella relazio- 
ne, oppure lo psicoanalista inglese 
John Bowlby ha proposto il concetto 
di attaccamento infantile, valoriz- 
zando soprattutto gli aspetti evolu- 
zionistici della relazione che serve a 
garantire la sicurezza e la protezione 
nei confronti delle possibili minacce. 
L’impressione che si ricava dalla let- 
tura del libro è che l’amaé sia un af- 
fetto diadico, prospettiva questa stu- 
diata nel campo della psicologia in- 
fantile recentemente da vari autori, 
come Stern, Trevarthen, Schaffer, 


istanze morali, nel mondo giappone- 
se prevarrebbe la cultura della vergo- 
gna in cui è centrale il timore di non 
essere adeguato alle aspettative degli 
altri. Pur riconoscendo l’importanza 
di questa distinzione Takeo Doi ci fa 
vedere come molto spesso colpa e 
vergogna si sovrappongano e addirit- 
tura si confondano. E soprattutto oc- 
corre evitare che il riconoscimento 
della diversità di questi due affetti 
porti ad affermare la superiorità del- 
le culture basate sulla colpa. Que- 
st’ultima si colloca nella tradizione e 
nell’esperienza di sé occidentale che 
ha raggiunto negli ultimi anni forme 
esasperate di individualismo e di nar- 
cisismo, che secondo Cristopher 


Lasch, autore del libro La cultura del 
narcisismo, hanno profondamente ri- 
voluzionato il mondo dei rapporti so- 
ciali. L'individuo, infatti, abbando- 
nato il mondo dei rapporti sociali si 
ripiega su di sé, esalta la realizzazio- 
ne dei propri desideri personali fino 
a costruire una sorta di religione per- 
sonale in cui il proprio Io assume il 
valore di divinità. Non è questa la 
realtà del mondo giapponese descrit- 
ta da Takeo Doi, qui il gruppo rap- 
presenta tutto mentre l'individuo è 
sempre un’entità imperfetta, che tro- 
va il suo necessario completamento 
nei rapporti sociali. Nell’universo di 
gruppo la colpa e la vergogna inter- 
vengono quando l’individuo pensa 
che la sua azione possa costituire un 
tradimento nei confronti della pro- 
pria collettività. 

La lettura del libro solleva innu- 
merevoli interrogativi, a cui è diffici- 
le dare una risposta. In primo luogo 
gli affetti, che sono così importanti 
nei processi di adattamento e di co- 
municazione umana, hanno una base 
biologica o culturale? Lo studio degli 
affetti da Darwin e da Freud in poi ci 
ha fatto vedere la complessità e il ca- 
rattere variegato degli affetti, che si- 
curamente hanno una base biologica 
nella specie umana come hanno mes- 
so in luce gli studi neurofisiologici e 
le indagini relative all'acquisizione 
degli affetti in campo infantile se- 
condo un timing programmato. Tut- 
tavia questa risposta non è sufficien- 
te, lo studio del mondo giapponese, 
come di altre culture, ci dimostra che 
la modulazione e declinazione degli 
affetti è profondamente influenzata 
dalla cultura e dalle pratiche di alle- 
vamento e di educazione. Il linguag- 
gio viene a giocare un ruolo impor- 
tante non solo per dare voce all’espe- 
rienza personale ma addirittura a rei- 
scriverla secondo il sistema 
semantico del gruppo. L'atto lingui- 
stico è legato da una parte all’espe- 
rienza soggettiva ma anche al conte- 
sto in cui la frase viene pronunciata, 
come viene sottolineato nella teoria 
etnografica del linguaggio di Mali- 
nowski. Un secondo interrogativo è 
più interno alla teoria psicoanalitica. 
L’esperienza diadica dell’amaé che 
circoscrive il rapporto fra madre e fi- 
glio, in qualche modo escludendo la 
figura del padre, come influenza le 
fasi dello sviluppo individuale de- 
scritte da Freud? Si può osservare 
ugualmente il complesso edipico nel 
mondo giapponese? Il libro di Takeo 
Doi risponde parzialmente a questo 
interrogativo, che tuttavia è sempre 
stato centrale nella psicoanalisi giap- 
ponese. Si può ricordare che nel 
1932 uno psichiatra giapponese di 
nome Kosawa si recò da Freud a 
Vienna per sottoporgli un suo scrit- 
to. Si trattava di un’ipotesi piuttosto 
rivoluzionaria che aveva elaborato 
sulla cultura giapponese: mentre nel 
mondo occidentale il complesso di 
Edipo verrebbe a plasmare le fanta- 
sie inconsce e lo sviluppo della perso- 
nalità, diversa sarebbe la situazione 
in Giappone in cui esisterebbe il 
complesso di Ajase, incentrato parti- 
colarmente sulle dinamiche della re- 
lazione madre-figlio. Non si sa esat- 
tamente quale sia stata la reazione di 
Freud, ma non sembra sia rimasto 
particolarmente interessato dallo 
scritto di Kosawa, probabilmente 
pensava che il complesso edipico 
avesse un carattere universale, tra- 
smesso addirittura filogeneticamen- 
te. Sappiamo soltanto che Kosawa si 
fermò per qualche tempo a Vienna 
per fare la sua analisi personale e che 
ritornò in Giappone dove fondò la 
scuola di psicoanalisi. Non si è tratta- 
to tuttavia di una Madame Butterfly 
che viveva in attesa del suo amato 
Pinkerton. La psicoanalisi giappone- 
se, pur in un ambiente poco permea- 
bile a questo tipo di suggestioni, ha 
trovato filoni di ricerca originali e at- 
tenti alla specificità del mondo giap- 
ponese. E il libro di Takeo Doi ne è 
la miglior riprova. 
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Nuovi operai e vecchio fordismo 


Horst KERN, MicHAEL SCHUMANN, 
La fine della divisione del lavoro? Pro- 
duzione industriale e razionalizzazio- 
ne, introd. all’edizione italiana di 
Horst Kern e Angelo Pichierri, ed. 
orig. 1984, trad. dal tedesco di Bru- 
no Cattero, pp. XL-426, Lit 70.000. 


Questo testo, divenuto ormai un 
classico della sociologia industriale 
tedesca degli anni ottanta, contiene i 
risultati di una serie di studi di caso, 
condotti dall’Istituto di ricerca so- 
ciologica (Sofi) di Gottinga nei setto- 
ri della costruzione automobilistica, 
delle macchine utensili e della produ- 
zione chimica, ed alcune tesi sul nuo- 
vo modello di organizzazione del la- 
voro nell’era della microelettronica, 
che hanno dato origine a un vivace 
dibattito tra gli studiosi. 

La tesi principale — che spiega il 
titolo stesso del volume — è che l’in- 
troduzione delle nuove tecnologie 
computerizzate, di controllo e di la- 
vorazione, ha prodotto nelle grandi 
aziende due tendenze di fondo: da 
un lato un processo di ‘‘riprofessio- 
nalizzazione’' di un lavoro industria: 
le che dall'epoca di Ford in poi anda- 
va sempre più dequalificandosi; dal- 
l’altro una spinta a organizzare il la- 
voro del personale operaio, diretto e 
indiretto, secondo criteri opposti a 
quelli della parcellizzazione delle 
mansioni proprie delle tecniche tay- 
loristiche, per sposare invece solu- 
zioni che tendono a sviluppare le ca- 
pacità del lavoratore di risolvere i 
problemi nell’ambito di una conce- 
zione non più individualistica ma 
cooperativa e sinergica (con più sog- 
getti addetti alla medesima funzio- 
ne). 

Tesi diventate luogo comune nel- 
l'ambito dell’interpretazione dei fe- 
nomeni di modernizzazione del pro- 
cesso di produzione (riassunti talvol- 
ta nel termine generico di “post-for- 
dismo”’), ma che nei sociologi di 
Gottinga acquistano una coloritura 
particolare dovuta sia alla specificità 
della storia industriale tedesca, sia al- 
l'insistenza con cui il discorso viene 
circoscritto al lavoro operaio. 

Alcuni studiosi che si sono occu- 
pati di recente della storia della pri- 
ma grande ondata di ‘‘razionalizza- 
zioni” nell’industria tedesca, quella 
degli anni venti, e in particolare della 
produzione di automobili, hanno 
messo in luce come l’organizzazione 
del lavoro avesse raggiunto con mol- 
to ritardo quei caratteri di standar- 
dizzazione del prodotto e di parcel- 
lizzazione/dequalificazione del lavo- 
ro operaio, propri dell’industria ame- 
ricana già alla fine della prima guerra 
mondiale; la fase ‘‘fordista’’ vera e 
propria sarebbe coincisa quindi con 
la storia della Germania nazista. Di 
conseguenza la sopravvivenza di una 
componente di operai specializzati e 
qualificati di origine artigiana, le cui 
prerogative professionali e occupa- 
zionali trovavano un consistente ap- 
poggio sindacale, si sarebbe ‘‘trasci- 
nata” fino agli anni del nazismo, e ol- 
tre, determinando una cultura del 
mestiere, che ha permeato il movi- 
mento sindacale e influenzato le stes- 
se discipline della ricerca sociale. 

Spostando il paragone storico agli 
anni ottanta non è senza significato il 
fatto che mentre la rivoluzione della 
microelettronica in paesi come gli 
Stati Uniti, la Francia, l'Inghilterra, 
l'Italia, il Giappone, è avvenuta in 
un quadro di débéele sindacale, nella 
Repubblica Federale Tedesca il sin- 
dacato, specie l’Ig Metal, è rimasto 
abbastanza forte ed ha potuto eserci- 
tare un peso proprio nella fase delle 
conversioni tecnologiche grazie alle 
prerogative riconosciutegli dalla leg- 
ge sulla cogestione. Di conseguenza 
la sociologia industriale tedesca ha 


di Sergio Bologna 


continuato ad occuparsi specifica- 
mente di lavoro operaio anche per 
fornire al sindacato strumenti cono- 
scitivi per cogestire la modernizza- 
zione, mentre in Italia, per esempio, 
la sociologia industriale ha sempre 
più trascurato il fattore ‘‘lavoro ope- 
raio”’ per dedicarsi ad analisi di orga- 
nizzazione aziendale dal punto di vi- 
sta del management, anche perché il 
sindacato è sempre meno un ‘“‘sogget- 
to attivo” e contrattualmente forte. 

Nelle analisi di caso, Kern e Schu- 


tomazione completa di questa fase 
seppur già tecnicamente possibile 
comporta costi d’investimento trop- 
po alti. 

Questi effetti di ‘‘riprofessiona- 
lizzazione’’ sono accentuati dal fatto 
che l'automazione computerizzata 
s'inserisce in una differente conce- 
zione del prodotto, per cui ‘‘ogni au- 
tomobile deve (può) essere diversa 
dall’altra come sono diversi uno dal- 
l’altro i suoi acquirenti”’; non è quin- 
di solo la tecnica di fabbricazione che 


vendo ripetere l’analisi, egli avrebbe 
dato maggiore importanza ad altri 
fattori della razionalizzazione, in 
particolare al rapporto tra grandi im- 
prese e fornitori, alla logistica inte- 
grata, alla ri-territorializzazione del- 
la grande impresa, cioè a tutte le ope- 
razioni ‘‘di cerniera” e di comunica- 
zione/coordinamento con l’esterno, 
che rendono molto più complesso il 
rapporto impresa-ambiente e più ur- 
gente una riflessione sulla funzione 
delle istituzioni pubbliche nel pro- 
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mann individuano la ‘“riprofessiona- 


Francesco Piva, Contadini in fabbrica. Il caso 
Marghera: 1920-1945, Edizioni Lavoro, Roma 
1991, pp. 251, Lit 30.000. 


Il 3 luglio 1917 i rappresentanti del governo, 
delcomune di Venezia, e della Società del porto 
industriale firmarono una convenzione tesa a 
concretizzare un programma di industrializza- 
zione accelerata con la creazione del polo indu- 
striale di Marghera. Si trattava di un progetto am- 
bizioso, concepito per interagire economicamen- 
te con la città ‘unica al mondo”, in grave crisi 
economica. Le modalità di realizzazione tradiro- 
no però le aspettative del comune veneziano. Ai 
disoccupati della città gli industriali preferirono i 
lavoratori provenienti dalle campagne circostan- 
ti. Si trattava di lavoratori pendolari, ‘‘sottomes- 
si” e numerosi. 

Queste figure di contadini-operai, nel periodo 
fra le due guerre, sono l’oggetto della ricerca di 
Piva. Egli si richiama alla ricerca di Maurizio 
Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio. Spa- 
zi e percorsi sociali a Torino nel primo Nove- 
cento (Torino 1987), il quale partiva da un’an- 
golatura analitica innovativa, ‘concentrando 
l’osservazione sui percorsi sociali di un segmento 
di classe”’. Il segmento di classe preso in esame da 
Piva è il più rilevante dal punto di vista quantita- 
tivo, sebbene la storiografia lo abbia trascurato, 
in quanto estraneo alla storia del movimento 
operaio e sindacale. Il campo d'indagine è dupli- 
ce: da un lato la fabbrica, con i propri ritmi e le 


è cambiata ma è cambiata la conce- 


proprie regole, dall'altro la famiglia contadina, 
con la propria etica collettivistica. Due mondi in 
contrasto, ma anche in interazione, in rapporto 
di reciproca utilità. E la famiglia che governa il 
passaggio all’occupazione industriale, ‘sacrifi- 
candovi”’ uno o più dei suoi membri, per la ‘‘sal- 
vezza”” della terra e della casa. L'etica collettivi- 
stica della famiglia contadina è in questo caso al- 
l’origine del proprio sgretolamento, a vantaggio 
di quella individualistica, prodotta dal sistema di 
fabbrica. 

E decisamente interessante l’analisi dell’iden- 
tità di questi operai non specializzati, apparte- 
nenti fisicamente e mentalmente al mondo con- 
tadino. Altrettanto interessante è l’analisi degli 
elementi soggettivi ed oggettivi che concorrono a 
caratterizzare l'atteggiamento in fabbrica di que- 
sti lavoratori, che gli industriali preferiscono ai 
cittadini, più abili professionalmente, ma meno 
sottomessi alla disciplina di fabbrica. L'autore ci 
dimostra che quella che appare come ‘‘docilità”’, 
in realtà è ‘‘impotenza”’, incapacità di elaborare 
strategie adeguate alle tensioni e frustrazioni su- 
bite. A questo fine sono importanti, fra le fonti 
d’archivio utilizzate, le schede dell’Ilva conte- 
nenti le punizioni inflitte ai lavoratori, oltre alle 
testimonianze dirette rilasciate da alcuni operai 
all'autore. 

E infine da segnalare l’attento uso delle fonti, 
sul quale il lettore è costantemente tenuto infor- 
mato, oltre alla quantità dei dati di riferimento, 
ordinati in grafici e tabelle. 


cesso di rimodernizzazione 


lizzazione’’ del lavoro operaio in due 
fattori: la creazione di una nuova fi- 
gura, quella del ‘‘conduttore o rego- 
latore di sistemi”, costituita dagli 
addetti agli impianti automatizzati 
complessi o ai sistemi di macchine a 
controllo numerico o dagli assistenti 
alle lavorazioni robotizzate. Il secon- 
do fattore è determinato dal nuovo 
modo di lavorare in comunità siner- 
giche ed all’orientamento problem 
solving e non più meramente esecuti- 
vo degli operai addetti a mansioni 
per così dire ‘“‘tradizionali’’, come il 
controllo qualità, la manutenzione, 
l’attrezzaggio (settore indiretti) e co- 
me le lavorazioni meccaniche, di 
montaggio gruppi e di assemblaggio 
finale nel settore diretti. Natural- 
mente tutte queste mansioni sono 
coinvolte da processi riorganizzativi 
e il grado d'innovazione nel modo di 
lavorare varia da gruppo e gruppo e 
quindi le ‘‘sacche di fordismo’’ sono 
più forti in certi gruppi che in altri — 
certamente più forti nell’assemblag- 
gio finale che altrove, dato che l’au- 


zione del prodotto ed il rapporto tra 
pianificazione della produzione e ri- 
chiesta del mercato (lavorazione su 
commessa). 

A questi risultati Kern e Schu- 
mann sono giunti con una certa ‘‘sor- 
presa”, perché erano partiti dall’idea 
che il problema di fondo degli operai 
fosse solo l'eliminazione di posti di 
lavoro in seguito alle modifiche del 
macchinario. Da qui l’ipotesi di una 
resistenza operaia alla modernizza- 
zione. Incontrando invece il fenome- 
no della ‘‘riprofessionalizzazione’’ 
come preminente, essi hanno incon- 
trato anche meno resistenze pregiu- 
diziali presso i lavoratori, in partico- 
lare quelli più giovani, mentre le tu- 
tele sindacali spegnevano il brontolio 
di quelli più anziani. 

Intervenendo ad un convegno a 
Milano, sei anni dopo la pubblicazio- 
ne del libro, Kern (il quale negli anni 
successivi ha lavorato talvolta in cop- 
pia con Charles Sabel) riteneva che, 
se l'ipotesi di fondo risultava confer- 
mata dall’esperienza successiva, do- 


striale,. Michael Schumann ed altri 
hanno continuato invece ed esteso 
ad un campione significativo d’im- 
prese la ricerca negli anni successivi, 
arrivando nel 1991 alla stesura di un 
“Trend Report” dove alcune delle 
tesi iniziali risultavano formulate di- 
versamente e si metteva in luce che i 
fenomeni di ‘‘riprofessionalizzazio- 
ne” e di superamento dei modelli 
tayloristico-fordistici risultavano 
inequivocabili nei settori high tech 
ma molto meno in altri settori a me- 
dio-basso contenuto. tecnologico. 
Dato che il sistema della grande im- 
presa è una combinazione tra i due, 
l’ipotesi di un effetto a cascata del- 
l'innovazione veniva smentita, come 
del resto ha notato anche uno studio- 
so americano a proposito dell’ipotiz- 
zata ma non avvenuta ‘osmosi inno- 
vativa”’ nei distretti industriali ita- 
liani. Riscritto oggi, il testo di Kerne 
Schumann vedrebbe attenuati di 
molto certi toni ottimistici. 
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Esaltati di qualità 


di Franco Volpi 


Huco OTT, Martin Heidegger. Sentie- 
ri biografici, a cura di Flavio Cassina- 
ri, SugarCo, Milano 1990, pp. 
X-338, Lit 40.000. 


Se lo scopo di inchiodare Heideg- 
ger alla croce del nazionalsocialismo 
era stato sostanzialmente mancato 
dal libro di Farias — per la ragione 
che esso sovrapponeva alla documen- 
tazione storica ipotesi interpretative 
azzardate (tutti ricorderanno lo 
strampalato accostamento con Abra- 
ham a Sancta Clara) — bisogna rico- 
noscere che non cade nello stesso er- 
rore il libro di Hugo Ott; rapidamen- 
te tradotto a cura di Flavio Cassinari 
e con una eccellente prefazione di 
Carlo Sini che propone riflessioni di 
notevole spessore teorico sulla que- 
stione del ‘‘nazionalsocialismo’’ di 
Heidegger. Cercando di attenersi a 
un compito di pura documentazione, 
Ott fornisce una seria e dettagliata 
ricostruzione di aspetti editi e inediti 
della biografia del filosofo, che an- 
nulla completamente quella di Fa- 
rias. E non è esagerato dire che, con 
il corredo di numerosi documenti 
pubblicati per la prima volta, il libro 
si presenta come la fonte più attendi- 
bile per informarsi su date e circo- 
stanze della vita di Heidegger, in tut- 
ti i dettagli più minuti. 

Fatti salvi i meriti di tale ineccepi- 
bile lavoro di documentazione (che 
risulta interessante soprattutto per la 
ricostruzione dei rapporti di Heideg- 
ger con il mondo cattolico), occorre 
tuttavia dire che Ott non fa solo la fi- 
gura dello storico ben documentato, 
ma un po’ anche quella della servetta 
tracia, e precisamente quando, anzi- 
ché attenersi all’intento dichiarato 
della rigorosa ricostruzione, indugia 
in mezzi sorrisi e sguardi di compas- 
sione ogni qualvolta il grande pensa- 
tore cade nel pozzo degli eventi stori- 
ci. Si ha a tratti l’impressione che 
Ott (storico cattolico, docente all’u- 
niversità di Friburgo) consideri come 
radice di tutti i mali di Heidegger 
non il suo sciagurato coinvolgimento 
politico, ma, ben prima, il ‘‘tradi- 
mento” della sua originaria vocazio- 
ne e la rottura con il mondo cattoli- 
co. E a un certo punto si fa insoppri- 
mibile il sospetto che dietro la di- 
chiarata volontà di una documenta- 
zione storiografica neutrale Ott 
abbia anch’egli mascherato, solo in 
maniera più subdola e sottile, lo stes- 
so intento demolitore del suo prede- 
cessore cileno, la stessa volontà di ri- 
dicolizzare il grande pensatore e la 
sua filosofia attraverso la piccola bio- 
grafia. Ott, dunque, finisce anche lui 
per assumere un atteggiamento ana- 
logo a quello di chi pretende di met- 
tere in cattiva luce la teoria della re- 
latività criticando: il pacifismo di 
Einstein. Abbiamo una ulteriore ri- 
prova che la documentazione degli 
storici, per quanto ineccepibile, può 
rappresentare un diaframma che ri- 


schia di distorcere o occultare la real- - 


tà che pretende di rivelare. È preferi- 
bile senz'altro leggere direttamente i 
documenti storici stessi, che, uno do- 
po l’altro, vengono oggi portati alla 
luce. Va segnalata ora, in particolare, 
la pubblicazione di parti importanti 
del carteggio di Heidegger, cioè la 
corrispondenza con Elisabeth Bloch- 
mann (M. Heidegger, E. Bloch- 
mann, Briefwechsel 1918-1969, a cu- 
ra di Joachim W. Storck, Deutsches 
Literaturarchiv, Marbach 1989, pp. 
169, in traduzione da Il Melangolo) e 
quello con Jaspers (M. Heidegger, K. 
Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, a 
cura di Walter Biemel e Hans Saner, 
Klostermann/Piper, Frankfurt am 
Main - Miinchen 1990). 

Le lettere indirizzate da Heideg- 
ger alla Blochmann, una sua cono- 
scente di origini ebree, allieva di 


Herman Nohl, aiutano a valutare più 
da vicino il suo coinvolgimento con il 
nazionalsocialismo. Si capisce ad 
esempio che Heidegger non contava 
proprio niente per l’apparato nazio- 
nalsocialista: rettore in carica del- 
l'università di Friburgo, egli tenta 
ogni strada per aiutare l’amica (che, 
in quanto ebrea, aveva perduto ogni 
possibilità di lavoro), e non riesce 
nemmeno a farsi ricevere. Si legga 
quanto le scrive il 19 settembre 
1933, dopo l’ennesimo tentativo an- 
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che realmente sta accadendo — o 
senza nemmeno saperne nulla. Ben- 
ché la differenza di età sia di appena 
10 anni, apparteniamo a generazioni 
diverse; inoltre il mondo di Jaspers è 
senza i Greci — cosa che secondo 
me, nel momento storico attuale del- 
l'Occidente, equivale a una catastro- 
fe”. Ma il rapporto con Jaspers, e 
tutta la vicenda dell’adesione di Hei- 
degger al nazionalsocialismo, va ri- 
considerato alla luce del carteggio 
con Jaspers, ora finalmente pubblica- 
to, e importante sia come documento 
storico, sia da un punto di vista filo- 
sofico. Non solo vi si possono trova- 
re preziose indicazioni sul lavoro del 
giovane Heidegger e sul sodalizio 
con Jaspers contro la filosofia univer- 


Archivio 


versione autentica. Il tratto grandio- 
so del Suo prendere le mosse dai pri- 
mi Greci mi ha toccato ancora una 
volta come una verità nuova e al tem- 
po stesso ovvia. Lei concorda in que- 
sto con Nietzsche, ma con la diffe- 
renza che si può sperare nel Suo caso 
che Lei un giorno realizzi nell’inter- 
pretazione filosofica ciò che va di- 
cendo. Il Suo discorso ha pertanto 
una sostanza credibile. Non parlo 
dello stile e dello spessore, che — per 
quel che vedo — fanno di questo di- 
scorso l’unico documento fino a oggi 
esistente di una volontà accademica 
presente destinata a rimanere. La 
mia fiducia nel suo filosofare, che fin 
dalla primavera e dai nostri colloqui 
di allora io nutro con rinnovato vigo- 


O Con una collana di narrativa dedicata ai 
bambini fra i 4 e i 9 anni di età, fa il suo esordio 
l’Equipe Arcobaleno, casa editrice fondata a 
Monza specializzata in editoria per l'infanzia; i 
volumi in preparazione sono dedicati a viaggi che 
t piccoli lettori dovranno ricostruire a partire dal: 
le corrispondenze dei protagonisti. Il romanzo 
Mostra gli invisibili di Alessandro Bosi apre le 
pubblicazioni della ELB di Parma; la nuova ca- 
sa editrice intende occuparsi di saggistica e ma- 
nualistica, oltre che di narrativa; è inoltre previ- 
sto un settore dedicato alle riviste, inaugurato da 
‘“Studionotizie””, mensile internazionale bilin- 
gue. La corda'pazza, oltre a essere il titolo di un 
libro di Leonardo Sciascia, ispirato a un'espres- 
sione tratta dal Berretto a sonagli di Pirandello, 
è ilnome di una piccola casa editrice trentina che 
si dedicherà a piccole opere di pregio, presentate 
in tirature limitatissime riservate ai bibliofili; 
apre il catalogo il Rondò della felicità di Ge- 
sualdo Bufalino, illustrato da tre acqueforti di 
Piero Guccione. Nascono a Cagliari le edizioni 
Tre B+ Z che si presentano al pubblico con la 
collana “I baffuti giganti”, raccolta di opere 
contemporanee inaugurata dai Pensieri allegri, 
brevissimi racconti “neri” di Vincenzo Nissardi 
e dalle poesie di Leonardo Casula intitolate In- 
dice delle cose notevoli; l'impianto grafico del- 
la collana, di sapore neofuturista, denuncia l’in- 
tenzione di considerare il libro “qualcosa di più 
che un semplice oggetto di lettura”; contenutissi- 
mi î prezzi. 

U “Freud e dintorni”, inaugurata dal volu- 
me di Patrick Mabony, Lo scrittore Sigmund 
Freud, è /a nuova collana Marietti volta all’e- 
splorazione delle zone di confine fra psicoanalisi 
e discipline umanistiche. Nel quadro del rinno- 
vato interesse per l'attualità da parte della grande 
editoria, prendono il via “I torchi”’ Rizzoli stru- 
menti per la riflessione sul presente in formato ta- 
scabile. Le edizioni Giunti di Firenze propongo- 


no due nuove collane: ‘Fiaba game”, curata da 
Stefania Fabbri, rappresenterà il settore dedicato 
alle fasce di prima lettura di un progetto più va- 
sto intitolato ‘‘librogame”’, dedicato ai giochi di 
ruolo; ‘Diario italiano” si lega invece all’Archi- 
vio diaristico fondato nel 1984 a Pieve Santo 
Stefano da Saverio Tutino che dirige anche la 
collana: l'intento è di raccogliere scritti autobio- 
grafici di persone estranee alle professioni della 
scrittura e di informare sul dibattito sulle “forme 
e la storia del documento personale”. Sovera, 
casa editrice associata alla Armando di Roma 
avvia una collana dal titolo “La memoria italia- 
na”, diretta da Riccardo Reim, composta da an- 
tologie tematiche di opere, spesso dimenticate, 
significative per la storia del costume italiano; 
apre la serie Controcanto, curato da Reim stes- 
so, antologia di novelle femminili dell’Ottocen- 
to. “E.D.S. Enciclopedie del sapere” è il nome 
della collezione di grandi opere sistematiche pro- 
posta da Laterza nell’ambito di un vasto proget- 
to interdisciplinare: la Storia della letteratura 
italiana del Dotti, corredata da una vastissima 
bibliografia, apre la serie; seguiranno il Lessico 
giuridico dell’edilizia e dell’urbanistica di Ey- 
rico Dalfino, un’Enciclopedia della psicoanali- 
si di Laplanche-Pontalis, un Dizionario di psi- 
cologia cognitiva curato dal Michele Eysenck e 
la Storia della filosofia di Pietro Rossi e Carlo 
Augusto Viano. Attenzione per l’attualità scien- 
tifico-culturale e impostazione interdisciplinare 
contraddistinguono anche l’altra iniziativa La- 
terza, in collaborazione con la fondazione Sigma 
Tau: “Lezioni italiane’’ è la collana che racco- 
glierà volumi risultanti da brevi cicli di lezioni 
universitarie (sul modello delle lectures anglo- 
sassoni). Il programma comprende lezioni di 
WolfLepenies, John Barrow, Francisco Varela, 
Francesco Corrao, Ilya Prigogine, Hilary Put- 
nam, Aldo Gargani e Jean Starobinski. 

(Luca Rastello) 


dato a vuoto: ‘La cosa più dolorosa è 
che non posso aiutarla di più. Infatti, 
anche questa volta, a Berlino non so- 
no riuscito ad arrivare più in alto, 
cioè non sono stato chiamato ma mi 
hanno fatto trattare co,un certo 
Achelis (?), un consigliere ministeria- 
le qualsiasi”. 

Il carteggio con la Blochmann, che 
si estende, pur con vistose lacune, 
per circa cinquant’anni, è importan- 
te anche per i ragguagli che fornisce 
sul pensiero di Heidegger, sul suo la- 
voro, sul maturare della sua filosofia, 
sulle sue letture (da una lettera si no- 
ta, ad esempio, che ancora verso la fi- 
ne del 1926 Heidegger non aveva 
una grande dimestichezza con i testi 
di Hegel). Vengono lumeggiati anche 
i suoi rapporti con i contemporanei, 
primo fra tutti Jaspers. A titolo di 
esempio, si può leggere quanto egli 
scrive all’amica su Jaspers il 30 mar- 
zo 1933: “I giorni trascorsi a casa di 
Jaspers sono stati per me molto im- 
portanti. Ho visto che si può scrivere 
sulla ‘situazione spirituale del nostro 
tempo’ senza essere toccati da ciò 


sitaria, ma se ne ricava pure un signi- 
ficativo spaccato sugli eventi di que- 
gli anni e, naturalmente, una docu- 
mentazione precisa di come andaro- 
no le cose nel 1933. 

Jaspers (che dopo la guerra fu pure 
chiamato a giudicare del passato na- 
zionalsocialista dell’amico d’un tem- 
po) sostenne ripetutamente di avere 
rotto ogni rapporto con Heidegger 
subito dopo il discorso rettorale di 
costui su L'autoaffermazione dell’uni- 
versità tedesca e la sua adesione al na- 
zionalsocialismo. Il carteggio ci resti- 
tuisce oggi una verità ben diversa. 
Non solo il rapporto continuò fino al 
1936, e non fu certo interrotto per 
ragioni politiche; ma Jaspers era allo- 
ra ben lontano dall’avere un atteggia- 
mento critico nei confronti dell’idea 
nazionalsocialistica di università che 
Heidegger prospettava. Vale la pena 
leggere la lettera che scrive a Heideg- 
ger il 23 agosto 1933: ‘Caro Heideg- 
ger, La ringrazio del Suo discorso 
rettorale. Ho avuto piacere, dopo la 
lettura dei giornali, di prenderne ora 
direttamente conoscenza nella sua 


re, non è turbata da certe peculiarità 
di questo discorso in linea con i tem- 
pi, da un qualcosa che mi pare in esso 
un po’ forzato e da frasi che mi sem- 
brano avere un suono vuoto. Ma tut- 
to sommato sono solo felice che qual- 
cuno sia capace di parlare in modo da 
arrivare a toccare gli estremi e le ori- 
gini genuine”. 

Questa vicenda ci dà la riprova di 
quanto sarebbe necessatio, prima di 
intentare processi a questo o quel ca- 
pro espiatorio, riconsiderare a fon- 
do, in una contestualizzazione stori- 
ca più ampia, tutto il complesso pro- 
blema del rapporto del mondo della 
cultura, della letteratura e del pensie- 
ro tedesco con il nazionalsocialismo. 
Ed è quello che stanno facendo stu- 
diosi che, rivisitando archivi e bi- 
blioteche, riportano oggi alla luce do- 
cumenti che mostrano un quasi gene- 
rale coinvolgimento o un supino si- 
lenzio della intelligencija tedesca (non 
possumus scribere contra eum qui po- 
test proscribere!) rispetto al quale il 
caso Heidegger non appare più scan: 
daloso di altri. Si veda soprattutto la 


documentazione capillare e persino 
dispersiva raccolta con una certa fati- 
ca (che si trasmette anche al lettore), 
da Helmut Heiber, Uriversitàt un- 
term Hakenkreuz. Teil I: Der Profes- 
sor im Dritten Reich, Saur, Miinchen 
1991, pp. 652, o quella meglio strut- 
turata e. presentata di Claudia 
Schorcht, Philosophie an den bayeri- 
schen Universitàten 1933-1945, Ha- 
rald Fischer, Erlangen 1990, pp. 
470. Da quest’ultima emerge il coin- 
volgimento con il regime di buona 
parte dei filosofi attivi nelle universi- 
tà bavaresi, tra i quali si scoprono al- 
cuni pensatori noti anche da noi (ma 
di cui si ignorava il passato), come 
l’epistemologo e storico della scienza 
Hugo Dingler oppure Eugen Herri- 
gel, di cui tutti innocentemente leg- 
gemmo il gustoso libretto sullo Zer e 
il tiro con l’arco che, probabilmente 
con altrettanta innocenza, Adelphi 
ci aveva proposto. Allievo di Win- 
delband, Rickert e Lask, Herrigel, 
dopo avere insegnato in Giappone, al 
suo ritorno in Germania (1929) fu 
tra l’altro preside della facoltà di filo- 
sofia dell’università di Norimberga 
(1937-39), poi prorettore (1938-44) 
e rettore (1944-45). 

Viene a proposito, per soddisfare 
l’esigenza di una contestualizzazione 
più ampia, il libro di Domenico Lo- 
surdo (La comunità, la morte, l'Occi- 
dente. Heidegger e l’‘ideologia della 
guerra”, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, pp. VIII-249) che propone una 
interessante ricostruzione delle radi- 
ci storiche, culturali e ideologiche 
dell'ambiente in cui si situa il pensie- 
ro heideggeriano. Losurdo non è ani- 
mato da spirito inquisitorio e non in- 
tende intentare processi postumi nei 
confronti di questo o quel pensatore, 
ma mostra invece come quasi tutta la 
cultura tedesca fu coinvolta in un’u- 
briacatura ideologica che, forse con 
una estensione eccessiva, ma con una 
ricostruzione efficace e persuasiva, 
egli fa nascere dall’esaltazione della 
guerra del 1914-18, ‘grande e mera- 
vigliosa’’, che coinvolse e travolse 
pensatori tedeschi delle più disparate 
provenienze: da Simmel a Weber, da 
Husserl a Scheler, e poi ancora Spen- 
gler, Jiinger, Thomas Mann, Jaspers, 
persino Wittgenstein. In tale clima 
di esaltazione collettiva vengono ela- 
borati alcuni tipici temi di fondo 
quali l’agitazione dell'esperienza del- 
la crisi dell'Occidente e il conseguen- 
te richiamo a forze ancora integre, 
l’idea organica di comunità e la mor- 
te come sacrificio al servizio di que- 
st’ultima, l’attaccamento e il radica- 
mento al proprio sangue e alla pro- 
pria terra come giustificazione del 
nazionalismo. Tutto ciò trova anche 
in altri paesi belligeranti autorevoli 
portavoce, facendo breccia persino 
in pensatori di consolidate tradizioni 
liberali (come Croce in Italia). Da 
questa ideologia, che prepara il terre: 
no prima alla rivoluzione conserva- 
trice, e poi al nazionalsocialismo, Lo- 
surdo tiene giustamente fuori i pen- 
satori e gli intellettuali di sinistra che 
facevano riferimento all’Istituto per 
la ricerca sociale di francoforte, 
preoccupandosi però (a mio avviso 
un po’ meno giustamente) di mostra- 
re come la loro Ku/turkritik, in parti- 
colare la “dialettica dell’illumini- 
smo” di Horkheimer e Adorno, non 
abbia nulla in comune con le varie 
diagnosi della decadenza occidentale 
da Spengler a Heidegger (personal- 
mente, credo vi siano invece sor- 
prendenti paralleli con la ‘cultura 
della crisi’, cosa che del resto lo stes- 
so erede principale dei Francoforte- 
si, cioè Habermas, ha ammesso in un 
suo saggio di qualche tempo fa che ha 
suscitato in Germania un certo ru- 
more). Ma a parte questo, la direzio- 
ne in cui approfondire il discorso è 
quella battuta da Losurdo. Dalla sua 
indagine i rapporti tra Heidegger e il 
nazionalsocialismo risultano messi 
meglio a fuoco che da indagini limi- 
tate al solo aspetto biografico, come 
quelle di Farias o di Ott. 
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Semidio nazista 
di Alfredo Civita 


Domenico Losurno, La comunità, la 
morte, l'Occidente. Heidegger e l“i- 
deologia della guerra”, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1991, pp. VIII-249, 
Lit 34.000. 


Victor Farias in Heidegger e il'nazi- 
smo, pubblicato a Parigi nel 1987 e 
tradotto in italiano da Bollati l’anno 
successivo, condusse contro Heideg- 
ger un violento attacco frontale do- 
cumentando in modo incontroverti- 
bile il suo coinvolgimento profondo e 
duraturo con il regime del Terzo 
Reich. Il libro di Farias accese un in- 
tensissimo dibattito nel quale i parti- 
giani di Heidegger misero in campo 
essenzialmente due linee di difesa. 
La prima era centrata sull’afferma- 
zione che l'adesione al nazismo non 
intacca minimamente il contenuto 
teorico di altissimo valore della filo- 
sofia di Heidegger. I richiami apolo- 
getici al nazismo, per quanto moral- 
mente sconcertanti, sono soltanto 
degli orpelli estrinseci rispetto al si- 
gnificato autentico della sua opera. 
La seconda linea di difesa, ben più 
debole alla luce dei fatti documenta- 
ti, tende invece a circoscrivere il 
coinvolgimento con il nazismo al pe- 
riodo del rettorato all'università di 
Friburgo, tra il 33 e il ’34, sostenen- 
do che in seguito Heidegger entrò in 
disaccordo con il regime e addirittu- 
ra si adoperò per contenerne gli ec- 
cessi. Con La comunità, la morte, 
l'Occidente, Domenico Losurdo pro- 
pone un nuovo decisivo capitolo sul- 
la questione Heidegger e il nazismo 
— una questione che non soltanto si 
presenta con immediate implicazioni 
ideologico-politiche, ma pone anche 
in campo domande di significato ge- 
nerale che vanno al di là del giudizio 
sulla persona e l’opera di Heidegger. 
Diciamo subito che Losurdo si schie- 
ra apertamente dalla parte dei nemici 
di Heidegger. Le tesi antiheidegge- 
riane formulate da Farias, e non sol- 
tanto da lui, vengono in questo libro 
confermate e rafforzate. Il libro ha 
tuttavia una struttura e degli obietti- 
vi diversi da quelli di Farias. Diffe- 
rente è anzitutto la strategia dell’at- 
tacco. Il suo non è un attacco fronta- 
le a testa bassa, ma un movimento 
più lento, una rete inesorabile che 
viene tessuta paragrafo dopo para- 
grafo, citazione dopo citazione. È 
una tela di ragno che parte da lonta- 
no, dai tempi della prima guerra 
mondiale, e si stringe intorno a un 
gruppo di posizioni teoriche e politi- 
che che Losurdo raccoglie sotto l’e- 
spressione di “ideologia della guer- 
ra’. Si tratta di posizioni stretta- 
mente collegate che maturano alla vi- 
gilia del primo conflitto mondiale e si 
sviluppano progressivamente e mi- 
nacciosamente raggiungendo la ten- 
sione massima negli anni più tragici 
del secondo conflitto. Nella configu- 
razione dell’ideologia della guerra 
rientra in primo luogo l'enfasi sulla 
Gemeinschaft, la comunità, che è da 
intendere come la comunità di un po- 
polo radicato in una terra e che attra- 
verso la terra e la storia si afferma co- 
me unità spirituale. Durante il primo 
conflitto mondiale sono veramente 
pochi gli intellettuali che si sottrag- 
gono al luogo comune di riconoscere 
nella Germania l’unica e autentica 
comunità spirituale, minacciata dalle 
società borghesi e affaristiche. Nel 
sacrificio fino alla morte del soldato 
al fronte si celebrano i valori della co- 
munità e la guerra nel suo complesso 
viene esaltata e benedetta sotto lo 
stesso segno. Un altro tema fonda- 
mentale della Kriegsideologie è la sto- 
ricità. L’implicazione più importan- 
te, alla quale Losurdo attribuisce giu- 
stamente un peso decisivo, risiede 
nella contrapposizione tra storicità 
di un popolo e universalità della na- 


tura umana. Affermare la storicità si- 
gnificava negare che gli uomini fosse- 
ro uguali e avessero uguali diritti. Per 
gli ideologi della guerra non esiste 
l’uomo in generale ma esistono uomi- 
ni e popoli concreti e storicamente 
determinati. L’autoaffermazione del 
popolo tedesco, anche a costo di 
guerre e stermini, è metafisicamente 
ed eticamente legittimata dalla sua 
storia e dal suo destino di grandezza. 
Infine la critica della modernità: un 
tema che acquisterà un'importanza 
sempre maggiore e che, in particola- 
re, caratterizzerà il pensiero di Hei- 
degger sia durante il nazismo sia do- 
po. Nella modernità si condensano i 
valori negativi che più meritano odio 
e disprezzo: la sicurezza e la mollezza 
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alta filosofia, come la comunità, la 
storicità dell’essere, la critica della 
modernità, potessero essere valoriz- 
zati nella direzione ben più terrena 
di una grossolana retorica della guer- 
ra e dell’odio razziale. Quei temi 
consentivano nello stesso tempo una 
raffinata sublimazione perfino delle 
parole d’ordine più bestiali della pro- 
paganda nazista. Losurdo documen- 
ta ampiamente per esempio come gli 
stilemi heideggeriani spesso entras- 
sero direttamente nei discorsi dei 
portavoce ufficiali del regime. L’in- 
dagine, come si è detto, parte da lon- 
tano. Heidegger è il bersaglio princi- 
pale, ma l’attacco prima di arrivare a 
lui coinvolge con spietata evidenza 
alcune delle personalità più elevate 
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borghese, la mancanza di un destino, 
la banale quotidianità, lo sradica- 
mento dalla terra, la massificazione, 
il livellamento di ogni differenza, e 
in altri termini il liberalismo, la de- 
mocrazia, il socialismo, il cristianesi- 
mo. Ecco per esempio come Heideg- 
ger in una lezione del secondo trime- 
stre del 1940 caratterizza con un 
esempio eloquente la differenza tra 
la metafisica e la quotidianità: 
“Quando oggi, in occasione delle più 
audaci imprese soldatesche delle 
truppe aeree da sbarco, partecipa al 
volo anche un aereo che filma il lan- 
cio dei paracadutisti, ciò non ha nulla 
a che fare col ‘sensazionale’ o la ‘cu- 
riosità’; il diffondere, dopo pochi 
giorni, la coscienza e la visione di 
questi procedimenti è esso stesso un 
elemento dell’attività complessiva e 
un fattore dell’armamento. Tale ‘re- 
portage filmato’ è un procedimento 
metafisico e non sottostà al giudizio 
proveniente dalle rappresentazioni 
quotidiane”. 

Questa citazione è sufficiente a 
farci capire in che modo dei temi di 


dell’intellettualità tedesca del tem- 
po. Credo che non saranno pochi i 
lettori che vedranno crollare o alme- 
no incrinarsi dei miti. L'ideologia 
della guerra appare in Germania ra- 
dicata e ramificata in modo veramen- 
te impressionante. Si comincia con 
Max Weber che allo scoppio della 
prima guerra mondiale poteva rivol- 
gere a un gruppo di militari in licenza 
frasi come queste: ‘Ognuno di voi sa 
per cosa muore, quando la sorte lo 
colpisce. Chi rimane sul campo di 
battaglia, è seme del futuro. La mor- 
te eroica per la libertà e l’onore del 
nostro popolo è l'impresa più alta, ef- 
ficace per i figli e i figli dei figli’. Do- 
po Weber è la volta di Thomas 
Mann, di Jaspers, di Husserl, che 
vengono inchiodati a una precisa re- 
sponsabilità intellettuale e morale da 
citazioni inequivoche. Certo, spesso 
si tratta di scritti o discorsi occasio- 
nali, appartenenti a una retorica del- 
la guerra che è esistita sempre e do- 
vunque, e tuttavia le loro parole non 
possono non pesare come macigni e 
sono difficili da dimenticare. Jaspers 


per esempio celebra il ‘“cameratismo 
che si crea in guerra e diventa incon- 
dizionata felicità”; Thomas Mann 
scrive che la guerra genera il “‘religio- 
so innalzamento, l’approfondimento 
e la nobilitazione dell’anima e dello 
spirito”’; Husserl teorizza a sua volta 
che oggi, nel 1917, “l’unilaterale 
modo naturalistico di pensare e sen- 
tire perde la sua forza”’, mentre ‘la 
situazione critica e la morte sono di- 
ventati gli educatori”. In altri casi la 
requisitoria di Losurdo appare più 
forzata. Egli coinvolge anche Witt- 
genstein e Freud, ma la lettura delle 
citazioni e soprattutto del contesto 
mostra che non vi è qui nessuna trac- 
cia di un’apologia della guerra, ma vi 
è soltanto il riflesso drammatico del- 
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la guerra in corso sui loro universi 
mentali. Nessuna forzatura invece 
per quanto riguarda Heidegger. Se 
Jaspers, Mann e Husserl in modi e in 
tempi diversi presero nettamente le 
distanze dall’ideologia della guerra e 
dal nazismo trionfante, passando al 
campo avverso, Heidegger — il più 
grande filosofo del nostro tempo, a 
detta di molti — rimase sempre fede- 
le alle proprie idee. La fittissima rete 
di citazioni heideggeriane che Losur- 
do intesse con grande sapienza stili- 
stica, non lascia adito a dubbi: Hei- 
degger fu nazista fino in fondo, e se 
ebbe dei disaccordi con alcuni espo- 
nenti del regime, questi debbono es- 
sere letti come degli attacchi portati, 
paradossalmente, da destra: “Il filo- 
sofo tedesco — scrive Losurdo riba- 
dendo una tesi già sostenuta da Fa- 
rias — si attende dal nazismo una ri- 
generazione ben più radicale... e co- 
mincia ben presto a criticarlo, pur 

nell’ambito di un atteggiamento per- 
manentemente lealistico, per il fatto 
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che il partito, il regime e i suoi ideo- 
logi, a cominciare da Rosenberg, non 
riescono a liberarsi neppure dai resi- 
dui di ‘liberalismo’”’. La tesi più im- 
pegnativa che emerge dal lavoro di 
Losurdo è che in Heidegger non è 
tracciabile una precisa linea di de- 
marcazione tra ideologia e teoria. Si 
può ammettere un’eccedenza della 
teoria rispetto all’ideologia, ma resta 
il fatto che l’ideologia attraversa 
orizzontalmente tutta la sua opera, e 
non è delimitabile a periodi o a scritti 
determinati. Questa tesi appare or- 
mai difficilmente sindacabile sul pia- 
no storiografico. Da un altro punto 
di vista, tuttavia, essa è resa più pro- 
blematica e anche più interessante da 
un dato di fatto: è il tempo che ha 
provveduto a scindere ciò che in se 
stesso era unito. Col passare degli an- 
ni, infatti, innumerevoli studiosi esi- 
stenzialisti, fenomenologi, marxisti, 
ermeneuti, puntando l’attenzione su 
aspetti sempre diversi dell’opera di 
Heidegger, l'hanno purificata dalla 
particolarità degli eventi e delle mi- 
serie della storia. Per costoro ciò che 
Losurdo qualifica come eccedenza, è 
la vera sostanza della filosofia di Hei- 
degger. Ed è in nome di questa so- 
stanza che essi difendono il filosofo a 
rischio di stravolgere i fatti storici. 
Ma a ben vedere l’Heidegger che essi 
difendono non è una persona storica 
ma un'entità ideale, l’entità che è na- 
ta, attraverso una trasfigurazione 
mitica, dalla straordinaria ricchezza 
della sua filosofia. Heidegger, occor- 
re riconoscerlo, è entrato nell’Olim- 
po dei grandi filosofi, insieme a Pla- 
tone, Aristotele e così via. E un semi- 
dio a cui il nazismo non si addice, o 
se si addice assume esso stesso un ca- 
rattere divino che rende l’immagine 
del filosofo ancor più oscura e affa- 
scinante. 


Quanti 
e relatività 
in Italia 


di Martino Lo Bue 


Roserto MaroccHiI, Nor solo Fermi. 
I fondamenti della meccanica quanti- 
stica nella cultura italiana, Le Lettere, 
Firenze 1991, pp. 261, Lit 45.000. 
RoserTo MarocCHI, Einstein in Ita- 
lia. La scienza e la filosofia italiane di 
fronte alla teoria della relatività, An- 
geli, Milano 1985, pp. 240, Lit 
20.000. 

Tra la fine del XIX secolo e l’ini- 
zio del Novecento si risolse la lunga 
polemica che aveva contrapposto de- 
trattori e fautori dell’atomismo con 
una definitiva affermazione di questi 
ultimi. Questa discussione aveva mo- 
bilitato alcuni dei pensatori più im- 
portanti della cultura europea coin- 
volgendo la comunità scientifica e 
quella dei filosofi; da Ernst Mach a 
Wilhelm Ostwald, da Pierre Duhem 
a Jean Perrin. Gli echi di questa vera 
e propria battaglia erano ancora tut- 
t’altro che spenti quando l’articolo di 
Einstein del 1905 e l’introduzione 
del modello atomico di Bohr diedero 
il via ad una serie di discussioni che 
coinvolsero scienziati e filosofi e che 
furono centrali nei successivi svilup- 
pi della fisica e della filosofia nove- 
centesche. L'importanza dei dibatti- 
ti generati dalle teorie della relatività 
e dalla fisica dei quanti è ben visibile 
nella filosofia se si pensa quanto essi 
influirono, per esempio, nella forma- 
zione del neopositivismo; d’altro 
canto, la storia della fisica di quegli 
anni è generalmente segnata dai tem- 
pi e dalle modalità con cui i concetti 
quantistici si impadronirono o ven- 
nero fatti propri dalle diverse comu- 


nità di fisici. Si pensi per esempio a 
ciò che rappresenta per la fisica in 
Unione Sovietica l'affermarsi della 
meccanica quantistica in un’inter- 
pretazione simile a quella della scuo- 
la di Copenaghen ad opera di Lan- 
dau. I due libri di Roberto Maiocchi, 
Einstein in Italia e Non solo Fermi 
analizzano in modo particolareggiato 
la forma e lo sviluppo che ebbero il 
dibattito sulla relatività e sulla mec- 
canica quantistica nella cultura ita- 
liana. Maiocchi, già autore di un sag- 
gio su Duhem (Chimica e filosofia. 
Scienza, filosofia, storia e religione nel- 
l’opera di Pierre Dubem, Firenze 
1985) e di un libro sulla vittoria della 
concezione atomista (La Belle époque 
dell'atomo. Ricerche sulla vittoria del- 
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netrare nel nostro paese, intorno: al 
dibattito sulla meccanica quantistica 
ci fu un grande interesse e non man- 
cano certo le pubblicazioni ad atte- 
starlo. Dunque il caso italiano non è 
stato caratterizzato, come spesso si 
crede, dall’assenza di interesse epi- 
stemologico verso la nuova fisica ma 
piuttosto dall’inadeguatezza degli 
strumenti filosofici e concettuali con 
i quali vennero affrontati i nuovi ar- 
gomenti. Indubbiamente la specifici- 
tà del caso italiano risiede nella tota- 
le separazione tra ambiente scientifi- 
co e ambiente filosofico, citando 
l’autore: ‘Ambiente scientifico e 
ambiente filosofico paiono in Italia 
due mondi diversi, lontanissimi tra 
di loro, che possono parlare dello 


Cubastro, rimase per anni indiffe- 
rente al contenuto fisico della relati- 
vità ristretta considerando quest’ul- 
tima come un perfezionamento e 
un'applicazione delle trasformazioni 
di Lorentz. Il ritardo con cui si di- 
scusse di relatività dal punto di vista 
fisico è evidente se si considera che il 
primo lavoro che sottolinea l’origina- 
lità di Einstein togliendo quest’ulti- 
mo dall’ombra di Lorentz è uno scrit- 
to del matematico Guido Castelnuo- 
vo intitolato I/ principio di relatività e 
i fenomeni ottici datato 1911. Il ta- 
glio degli interessi di personaggi co- 
me Levi-Civita fece sì che in Italia 
penetrò prima e più facilmente l’Ein- 
stein della relatività generale di quel- 
lo del 1905, invertendo così l'ordine 
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l'atomismo nella fisica del primo No- 
vecento, Milano 1988) propone una 
lettura originale del dibattito scienti- 
fico in Italia rivedendo criticamente 
alcune semplificazioni piuttosto dif- 
fuse e soprattutto colmando una ca- 
renza notevole della storiografia pre- 
cedente. Se infatti non mancavano 
studi su Fermi e sulla sua scuola, c’e- 
ra fino ad ora un buco notevole su 
quanto si svolse prima o comunque 
fuori della cerchia di via Panisperna. 

La tesi a cui giunge l’autore alla fi- 
ne di questi due studi può essere così 
riassunta: se è pur vero che lo stretto 
empirismo e lo sperimentalismo che 
dominavano l’esigua comunità italia- 
na di fisici nell'Ottocento impediro- 
no al dibattito sull’atomismo di pe- 
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stesso argomento, nello stesso tem- 
po, senza sentirsi”. Vediamo ora 
brevemente come si caratterizzarono 
le due vicende della relatività e dei 
quanti. La teoria della relatività ri- 
stretta fu formulata da Einstein nel 
1905 e fece esplodere un dibattito 
sui fondamenti della fisica e dell’elet- 
tromagnetismo. In Italia in questo 
periodo il posto oggi occupato da ciò 
che chiamiamo fisica teorica era mo- 
nopolizzato da quella scuola di fisici 
matematici ai quali si deve gran parte 
di quel ‘‘calcolo differenziale assolu- 
to” o calcolo tensoriale che costituì 
proprio la base formale delle teorie 
einsteiniane. Il panorama italiano, 
dominato dalle personalità di grandi 
matematici quali Levi-Civita o Ricci- 


della discussione come essa si mani- 
festò negli altri paesi. 

Sul fronte filosofico viceversa l’at- 
teggiamento dell’idealismo nei con- 
fronti del dibattito relativistico vie- 
ne sintetizzato da Maiocchi con due 
termini, strumentalizzazione e disin- 
teresse. Il poco materiale presente in 
proposito è in generale costituito da 
tentativi di utilizzare le teorie di 
Einstein come argomenti in favore di 
sistemi filosofici centrando ben poco 
i nodi concettuali importanti. 

Per quanto riguarda la sorte dei 
concetti quantistici in Italia il discor- 
so è leggermente diverso. In questo 
caso infatti sul fronte degli scienziati 
si risentiva ancora della diffidenza 
verso le riflessioni teoriche ereditata 


dallo sperimentalismo ottocentesco. 
Di tutta la discussione sull’atomismo 
e dei problemi che la accompagnaro- 
no, dalla radioattività alla teoria ci- 
netica, ben poco si parlò tra i ricerca- 
tori italiani; basti pensare che l’unico 
fisico italiano ad occuparsi approfon- 
ditamente della teoria cinetica fu un 
insegnante liceale di Messina, Ales- 
sandro Sandrucci, che ovviamente 
non poté influire gran che sulla cultu- 
ra del tempo. Nell’ambito di questa 
tradizione, prima di Fermi, l’interes- 
se degli scienziati italiani verso la 
nuova fisica fu essenzialmente con- 
centrato sugli aspetti spettroscopici 
del modello atomico di Bohr. Di que- 
sti aspetti si occupò a lungo Rita Bru- 
netti, che pubblicò nel 1921, quando 
Fermi non era ancora laureato, 
un’ampia rassegna sugli studi atomi- 
ci con vari riferimenti positivi al mo- 
dello di Bohr. Anche la Brunetti co- 
munque ebbe sempre una visione 
strettamente legata all’aspetto spet- 
troscopico e quindi sperimentale, nu- 
trendo diffidenza per tutti i discorsi 
di carattere teorico sugli aspetti rivo- 
luzionari del modello di Bohr. 

Se la personalità di Fermi portò al- 
la nascita della fisica teorica italiana 
e all’introduzione a pieno merito del- 
la fisica atomica e dei quanti ripor- 
tando la ricerca in Italia a livello in- 
ternazionale, non si può dire altret- 
tanto per quanto riguarda i dibattiti 
sulla fisica e sui suoi fondamenti. 
Fermi manifestò sempre un totale di- 
sinteresse e una certa insofferenza 
verso qualsiasi tematica filosofica o 
epistemologica comportandosi nei 
fatti, come testimonia la sua opera 
scientifica, secondo i canoni del più 
spregiudicato pragmatismo. 

La chiusura degli ambienti scienti- 
fici al dibattito epistemologico, spez- 
zata occasionalmente dagli interessi 
di personaggi come Orso Mario Cor- 
bino o Enrico Persico, e l’impermea- 
bilità della filosofia italiana al neopo- 
sitivismo (unica eccezione l’opera di 
Ludovico Geymonat) sono accompa- 
gnate da un insieme di interessi verso 
il dibattito scientifico provenienti 
dall’area idealista. Secondo Maioc- 
chi la tesi secondo cui l’idealismo ita- 
liano si sarebbe del tutto disinteres- 
sato al dibattito epistemologico non 
è esatta. Nel capitolo Idealismo e 
quanti l’autore dimostra come, mal- 
grado la classica posizione gentiliana 
liquidatoria verso la scienza, vi fosse 
un notevole slancio verso la nuova fi- 
sica attestato da svariate pubblica: 
zioni; ciò che mancò dunque non fu 
tanto l’attenzione verso i problemi 
della fisica atomica, fu piuttosto la 
capacità da parte di filosofi cresciuti 
in un ambiente estraneo a qualsiasi 
tematica di carattere scientifico di 
adeguarsi alle nuove problematiche e 
di produrre elaborazioni degne di no- 
ta. Il dibattito italiano fu dunque ca- 
ratterizzato da un idealismo incapace 
di adeguarsi ai cambiamenti avvenu- 
ti nella scienza del Novecento, da un 
realismo che sia nella sua forma laica 
che in quella cattolica mantenne un 
atteggiamento strumentale nei con- 
fronti di questi cambiamenti e da 
una comunità scientifica che ostile e 
disinteressata a qualsiasi tematica fi- 
losofica non fu in grado di accogliere 
il neopositivismo, unica grande cor- 
rente filosofica che ponesse la scien- 
za al centro della propria riflessione. 

I libri di Maiocchi non hanno cer- 
to bisogno di questa recensione per 
essere noti agli storici della scienza; 
ciò che è meno scontato, e che come 
fisico mi auguro vivamente, è che 
questi due saggi vengano letti il più 
possibile da un vasto pubblico e so- 
prattutto dai giovani fisici (ché i me- 
no giovani l’agnosticismo 4 / Fermi 
l'hanno ormai irrimediabilmente in- 
teriorizzato). Letture di questo gene- 
re non sono solo una questione di 
cultura generale ma un fatto formati- 
vo; come diceva Leo Apostel, ‘‘com- 
prendere correttamente o meno la 
natura della ricerca significa modifi- 
care la ricerca stessa”. 
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Bolscevismo e socialismo secondo Marcel Mauss 


di Marcel Fourier 


All'indomani della guerra, Marcel 
Mauss (1872-1950) presenta se stesso 
come un ‘‘vecchio militante”: paralle- 
lamente alla sua attività di insegna- 
mento e di ricerca all’Ecole pratique 
des hautes études, continua a militare 
in seno al movimento socialista e coo- 
perativo. In tempi come questi, in cui 
alcuni vogliono dare ad intendere che 
tutti gli intellettuali si sono sempre sba- 
gliati, divulgare le analisi che Mauss 
proponeva agli inizi degli anni venti, e 
che sono sempre attuali, non significa 
sacrificare al feticismo dei testi né degli 
autori canonici. 


Mauss conosce un po’ la Russia, 
che ha visitato nel 1906 e, pur cono- 
scendo a fondo la documentazione 
sul movimento cooperativo russo, è 
consapevole della difficoltà che pre- 
senta ogni studio di questo ‘‘immen- 
so e infelice impero”: ‘Quando si 
scrive la storia degli avvenimenti rus- 
si, occorre sempre sottoporre docu- 
menti e testimonianze ad una critica 
severa. I governi russi scrivono, 
stampano, decretano in continuazio- 
ne. Ma raramente vengono obbediti. 
I cittadini e le organizzazioni russe 
parlano, scrivono e spesso esagerano. 
Quel che vale per un governo non va- 
le per l’altro; e ognuno cambia spesso 
parere... Il potere dell’anarchia russa 
supera di molto anche quella del Ter- 
rore e dei vari Terrori” (Mauss, 
1920: 115). Mauss si colloca tra colo- 
ro che, preoccupati di ‘‘soccorrere 
sia gli intellettuali russi sia le popola- 
zioni atrocemente decimate dalla ca- 
restia, dalla peste e dal colera”’, han- 
no ‘‘fin dal 1919 protestato contro il 


blocco” (Mauss, s.d. [1921]: 2). 
“Che si faccia la pace, esclama. Che 
si tolga il blocco... Dobbiamo ricono- 
scere la Repubblica dei Soviet, an- 
corché sfigurata dai bolscevichi” 
(Mauss, 1923b: 2). Tuttavia il blocco 
non spiega tutto e nulla può scusare i 
“bruti del Cremlino” e i loro ‘‘com- 
portamenti avventurosi”’. Per Mauss 
la Russia è, come d’altronde anche 
l’Italia, un ‘‘paese arretrato, povero 
e infelice”. La “tirannide comuni- 
sta” in Russia e la ‘tirannide di una 


sorta di società segreta, il fascismo” 
in Italia, sono la prova dell’‘‘incapa- 
cità politica di questi popoli” 
(Mauss, 1924: 2). Non si tratta né di 
“forme di civiltà e di progresso” né 
di un “perfezionamento delle società 
moderne”, ma, semplicemente, di 
una ‘regressione’ (Mauss, 1923a: 
1). Tutto lo spazio politico è lasciato 
alle ‘‘minoranze attive’ (mimorités 
agissantes). 

Come indica il sottotitolo di una 
serie di articoli pubblicati nella rivi- 


sta “La Vie socialiste’’ del 1923, 
Mauss analizza le due forme di tiran- 
nia costituite ‘‘dal fascismo e dal bol- 
scevismo”’. Questi due grandi avve- 
nimenti possono, secondo Mauss, ri- 
collegarsi alle teorie di Georges So- 
rel, quel “vecchio inacidito”’ che, 
“senza preoccuparsi delle  conse- 
guenze dei suoi atti, senza scrupoli 
scientifici’’, è diventato l’apostolo 
della violenza. Sono le teorie ‘‘della 
vittoria promessa dell’‘azione diret- 
ta’, della leggenda di un complotto 


borghese cui risponde un complotto 
rivoluzionario, della volontà di una 
frazione molto organizzata del prole- 
tariato che agisce senza aspettare le 
masse sicuramente docili”’ (Mauss, 
1923a:; 1). In breve, si tratta della 
“vittoria delle minoranze sulle mag- 
gioranze”. 

Mauss si sofferma a lungo sulla ri- 
voluzione bolscevica di cui ha già se- 
veramente criticato ‘alcuni aspetti” 
in “Le Populaire”’. É pronto a rico- 
noscere alla rivoluzione bolscevica 
“alcuni titoli di gloria” e ‘alcuni ef- 
fetti positivi”: ‘distruzione della 
burocrazia e dell’aristocrazia russa”, 
realizzazione del federalismo ed 
emancipazione di ‘‘alcune popolazio- 
ni tirannizzate’”’, restituzione delle 
terre ai contadini dopo ‘‘alcuni anni 
di errori”’. Ma nell’insieme il passivo 
è “terribile”. 

Per Mauss il bolscevismo passerà 
alla storia per la ‘‘povertà delle sue 
idee e delle sue realizzazioni giuridi- 
che ed amministrative’’  (Mauss, 
1923c: 1). Cosa rimprovera ai bolsce- 
vichi? Innanzi tutto di ‘‘aver creduto 
che leggi e diritto possano essere ap- 
plicati a colpi di decreti, a colpi di 
violenza, e che si possano gestire gli 
interessi senza il consenso e la fidu- 
cia degli interessati’’ (Mauss, 1923b: 
2). Inoltre “di aver distrutto tutto in 
campo economico” (abolizione di 
ogni commercio privato, soppressio- 
ne di ogni mercato, di ogni Borsa, di 
ogni speculazione, ecc.) e, peggio an- 
cora, ‘‘di aver esaurito la stessa fonte 
di tutta la vita sociale, la fiducia e la 
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Ein Molotow-Cocktail auf 
fremder Bettkante. Lyrik der 
siebziger/achtziger Jahre von 
Dichtern aus der DDR, Eir 
Lesebuch hrsg. von Peter Geist, 
Leipzig, Reclam Verlag, 1991. 

Questa antologia si racco- 
manda per due motivi: il buon 
saggio di Peter Geist, utile per 
orientarsi nelle complesse vi- 
cende politico-letterarie al di 
là del muro fino al 1989, e 
l’ampia scelta che vede final- 
mente insieme autori della 
Ddr e autori che — insoffe- 
renti dell’ottusità burocratica 
di quel paese — si erano tra- 
sferiti in occidente, in partico- 
lare dopo il caso Biermann, 
venendo così radiati dall’edi- 
toria socialista. Lo specifico 
socioculturale che accomuna i 
poeti della raccolta, trapela 
non solo dalle affinità temati- 
che e dai curricula posti in ap- 
pendice — si noti la frequenza 
del lavoro manuale negli anni 
di formazione dei singoli auto- 
ri — maanche da quel fitto re- 
ticolo di dediche, citazioni e 
rimandi interni che collega i 
testi dei diversi poeti (da Hu- 
chel ai giovanissimi) attraver- 
so le quattro sezioni dell’anto- 
logia. (4.c.) 


Gires DeLeuze, FELIX 
GUATTARI, Qu’est-ce que la 
philosophie?, Paris, Minuit, 
1991. 

Gli autori affrontano un 
vecchio problema cui voglio- 
no dare una nuova risposta: 
“la filosofia è l’arte di forma- 
re, di inventare, di fabbricare 
concetti”. Questa riflessione 
li porta a fare un paragone tra 
la filosofia, la scienza e l’arte. 


Altrettanti modi di confron- 
tarsi con il ‘‘caos’’, sfuggendo 
alle false sicurezze dell’‘‘opi- 
nione”’ e delle sue forme con- 
temporanee, come il market- 
ing. (4p.) 


‘Fax I ‘journal junior euro- 
péen télécopié?”?, 

La circolazione delle idee in 
Europa non è necessariamen- 
te una questione di potere o di 
mezzi, come dimostra da più 
di due anni l’esperienza origi- 
nale di ‘Fax I’. Ogni numero 
di questa rivista, realizzata da 
studenti europei con l’aiuto 
del Clemi (Centre de Liaison 
de l’Enseignement des 
Moyens d’Information), rac- 
coglie attorno ad un tema ge- 
nerale (“il tempo libero”, 
“l'Europa”, ‘‘avere sedici an- 
ni in Europa”) articoli teleco- 
piati provenienti dalla Fran- 
cia, dalla Spagna, dall’Italia, 
dal Belgio, dalla Norvegia. Si 
tratta di liceali che, per i loro 
gusti e per l’età, potevano cre- 
dersi simili, e che scoprono co- 
sì le loro differenze, i loro par- 
ticolarismi, se ne stupiscono e 
talvolta ci riflettono con 
preoccupazione. 

Per ricevere i numeri di 
“Fax I”, rivolgersi al CLE- 
MI, 391 rue de Vaugirard, 
75015 Parigi. Tel. 
42.50.54.74. (0.c.) 


NADINE GORDIMER, Jump and 
Other Stories, London, 
Bloomsbury, 1991. 

La pubblicazione di questa 
raccolta ha coinciso con l’an- 
nuncio dell’assegnazione alla 
Gordimer del premio Nobel. 


La sua scrittura è come sem- 
pre puntuale, fusa nel momen- 
to storico di cui è consapevol- 
mente parte. Nei vari racconti 
c'è l’idea di qualcosa di tratte- 
nuto ma che sta per esplodere, 
di muri e barriere che sempre 
più si piegano sotto la pressio- 
ne delle cose: in Sudafrica la 
realtà pubblica sgretola l’esi- 
stenza privata dappertutto, 
meno che*nei santuari di chi 
chiude gli occhi o è superpro- 
tetto, e anche qui è solo que- 
stione di tempo, come ammo- 
nisce uno dei racconti, una fa- 
vola profetica. Ma quella che 
giunge all’orecchio del lettore 
è la singolarità delle molte vo- 
ci diverse costrette in questa 
situazione di attesa tra spe- 
ranza e timore, che sia la voce 
di un piccolo profugo che af- 
fronta i leoni nel parco Kruger 
o quella di una giovane donna 
del Veld il cui marito torna 
dalla prigionia politica o di un 
agricoltore boero o di un fug- 
giasco, ciascuno con la sua sto- 
ria, con i suoi segreti. (£ò.) 


WoLe6anG Heise, Holderlin. 
Schonheit und Geschichte, 
Berlin und Weimar, Aufbau- 
Verlag, 1988. 

WoLF6anG Heise, Die Wir- 
klichkeit des Méglichen. 
Dichtung und Asthetik in 
Deutschland 1750-1850, Ber- 
lin und Weimar, Aufbau-Ver- 
lag, 1990. 


Wolfgang Heise, nato nel 
1925, dopo studi di filosofia e 
di storia dell’arte, ha insegna- 
to per lunghi anni nella Sek- 
tion Asthetik und Kunstwis- 
senschaft. della Humboldt- 


Universitat di Berlino est; dal 
1968 è stato docente di storia 
dell’estetica. E scomparso il 
10 aprile 1987. Heise è stato 
un caso esemplare di storio- 
grafo delle idee estetiche e let- 
terarie. Lo si poteva intuire 
già da altri suoi studi, come 
quelli raccolti in Realistik und 
Utopie (Aufsitze zur deutschen 
Literatur zwischen Lessing und 
Heine, Berlin, Akademie-Ver- 
lag, 1982); se ne può trarre ora 
un'ulteriore, preziosa confer- 
ma, grazie agli scritti postumi 
curati dalla moglie, Rosema- 
rie, con la collaborazione di 
Magdalena Franck. Scritti i 
quali dimostrano come sia esi- 
stita, nell'ex Ddr, al di là del- 
l’ideologia ufficiale, una situa- 
zione quanto mai ricca, di ten- 
sioni e prospettive diverse, 
nel campo dell'estetica. I due 
volumi sono tra loro stretta- 
mente connessi. Il primo muo- 
ve da una discussione dell’i- 
dea hegeliana di ‘Ende der 
Kunst” per affrontare tutto 
l’arco dei problemi posti dalla 
poetica di Hélderlin; il secon- 
do si sofferma sui temi più ca- 
ri allo studioso; e inerenti al 
pensiero di autori quali Schil- 
ler, Wackenroder, Heine, e 
poi Lessing, Vico e Kant. 
L’insieme configura un mo- 
mento fondamentale per il di- 
segno di una storia dell’esteti- 
ca nell’ex Ddr, ancora tutta da 
scrivere. (74.72.) 


Konrap H. JarAUSCH, The 
Unfree Professions, Gerinan 
Lawyers, Teachers and Engi- 
neers. 1900-1950, Oxford, 
Oxford University Press, 1990. 

Il libro di Konrad H. Ja- 


rausch, conosciuto per i suoi 
lavori sull’insegnamento supe- 
riore in Germania, presenta 
una duplice originalità rispet- 
to alle numerose opere recenti 
sulle professioni liberali. Da 
una parte rompe con i presup- 
posti del modello del profes- 
sionalismo stabilito da Par- 
sons e dai suoi allievi e ne sot- 
tolinea l'inadeguatezza nel ca- 
so di una società dalle 
tradizioni culturali e sociali 
assai diversificate, come la 
Germania. Inoltre opta per 
una prospettiva comparativa, 
studiando in parallelo tre pro- 
fessioni che hanno statuti e 
gradi di autonomia diversi: 
una liberale, nel senso france- 
se del termine, quella degli av- 
vocati; l’altra legata allo stato, 
i professori delle scuole secon- 
darie, ed una terza, meno rico- 
nosciuta perché più recente e 
legata al mondo produttivo, 
gli ingegneri ed i tecnici. 

Utilizzando allo stesso tem- 
po dati ideologici (attraverso 
un'analisi assai approfondita 
degli scritti corporativi), poli- 
tici (grazie al recupero degli 
schedari del partito nazista o 
delle sue organizzazioni satel- 
liti) e sociologici (con numero- 
se tavole e annessi statistici) 
l’autore dimostra che, in quel 
periodo di catastrofi politiche 
che si succedono in Germa- 
nia, l’idealismo dei professori, 
il liberalismo degli avvocati e 
il culto del moderno degli in- 
gegneri diventano sempre più 
indifendibili di fronte ai 
drammi della storia tedesca 
del tempo. 

Il libro non è tuttavia l’en- 
nesima opera sulla ‘‘questione 
nazista’ né l’esame delle re- 


sponsabilità dei diversi gruppi 
della borghesia nel consenso 
all’asservimento ed allo stabi- 
lirsi della barbarie di stato. Lo 
è anche, naturalmente, ma a 
modo suo, in quanto l’eserci- 
zio esemplare del lavoro dello 
storico deve servire ad uscire 
dagli schemi semplicisti e dal- 
le alternative morali. 

Si tratta dunque di un con- 
tributo alla Historikerstreit di 
alcuni anni fa, ma pur pren- 
dendo nettamente posizione 
nel rifiutare le spiegazioni 
pretestuose degli storici ‘‘ri- 
valutatori’, non si limita 
neanche alle prospettive pura- 
mente etiche o alle condanne 
globali di taluni interventi 
provenienti dalla corrente op- 
posta. La microstoria sociale 
praticata consente giustamen- 
te di cogliere, al di là dei gran- 
di gruppi mitificati, le divisio- 
ni interne ai diversi ambienti 
sociali, di determinare come 
avvengono i capovolgimenti e 
le contaminazioni politiche e 
ideologiche. E solo così che si 
può spiegare il consenso passi- 
vo all’integrazione nel nuovo 
ordine nazista che si fa beffe 
di tutti gli antichi principi sui 
quali queste professioni ave- 
vano costruito la propria iden- 
tità ed il proprio statuto nella 
società imperiale. 

Gli anni venti, in generale, 
salvo forse per gli ingegneri, a 
causa della prosperità e della 
modernizzazione a tutti i co- 
sti, sono vissuti da queste pro- 
fessioni sull’onda del declino 
relativo e della minaccia. La 
Repubblica non giunge mai a 
conquistare una vera adesione 
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buona fede’ (Mauss, 1923c: 1). Infi- 
ne, di aver fatto la rivoluzione socia- 
le ‘contro le classi più attive del pae- 
se, contro le istituzioni cui il paese è 
più legato e che sarebbero le più es- 
senziali al successo” (Mauss, 1923d: 
1). Infatti i bolscevichi si sono collo- 
cati “non soltanto al di fuori della 
legge morale, ma anche al di fuori 
delle regole più elementari del buon 
senso politico’”’ (Mauss, 1923c: 2). 
Un minimo di buon senso politico 
avrebbe consigliato di mantenere gli 
“elementi direttivi e tecnici necessa- 
ri”, di ‘‘non forzare i contadini a la- 
vorare per altri” e di assicurare una 
“gestione operaia”’. Si tratta, secon- 
do Mauss, di un paradosso storico: 
‘La dittatura del proletariato è di- 
ventata, a Mosca, la dittatura di un 
partito comunista sul proletariato” 
(Mauss, 1923d: 1). 

Difensore della dottrina delle 
‘maggioranze attive’, Mauss con- 
danna la violenza: in Russia come in 
Italia, è stata ‘inutile e folle”. “La 
violenza è sterile nelle nostre società 
moderne — aggiunge. — È un modo 
di agire politico costoso e superato” 
(Mauss, 1923e: 2). Sappiamo tutti 
che “la miglior amministrazione è 
quella che si fa sentire di meno” e 
che ‘‘nelle nostre nazioni, più un re- 
gime è forte, meno ha bisogno della 
forza” (Mauss, 1923b: 2). 

A conclusione delle sue Osserva- 
zioni sulla violenza, Mauss non inten- 
de tuttavia farsi paladino di un “‘le- 
galismo senza limiti’’. La sociologia 
ha insegnato a Mauss che ‘‘non esiste 
società senza disciplina, senza costri- 
zioni, senza sanzioni’’ e che ‘‘la stes- 
sa legge imposta dalle maggioranze è 
sempre, in qualche misura, tiranni- 
ca”’. La sua esperienza politica gli ha 
fatto perdere l’ingenuità: il sociali- 


smo non è una ‘‘dottrina di agnelli 
belanti”’ e ‘““l’instaurarsi, anche pro- 
gressivo, anche parziale del sociali- 
smo”’ non avverrà ‘senza urti e sen- 
za ledere degli interessi” (Mauss, 
1923e: 2). Mauss condanna il modo 
in cui alcuni si sono serviti della for- 
za, ma riconosce che l’uso ne può es- 
sere necessario. Per quanto possa 
sembrare strano, Mauss non manife- 
sta una ‘‘ripugnanza assoluta’ per la 
parola ‘“‘dittatura’’. Ma alla condizio- 
ne che “si intenda la dittatura della 
maggioranza” e che questa forma di 
governo, ‘‘temporanea’’, sia‘“‘eserci- 
tata nelle forme previste dalla leg- 
ge”. Il terrore gli sembra sterile, in 
quanto chi vuole far funzionare uno 
stato, un’economia nazionale, ‘‘deve 
LS 
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contare sulla buona volontà dei citta- 
dini”. Bisogna dunque ‘finirla coni 
miti dell’azione diretta delle mino- 
ranze”’ e aderire alla ‘“dottrina delle 
maggioranze attive’ (z74jorités agis- 
santes) (Mauss, 1923e: 2). “E tempo 
che le maggioranze prendano co- 
scienza dei propri diritti e delle pro- 
prie forze, e che imparino a servirse- 
ne. Il socialismo, in fondo, non è al- 
tro che il risveglio nelle masse lavora- 
trici—che costituiscono la 
stragrande maggioranza delle nostre 
nazioni—di questa coscienza dei 
propri interessi, dei propri diritti, 
delle proprie forze... Dobbiamo esse- 
re, anche noi, forti e prudenti, fin- 
tantoché non abbiamo la maggioran- 
za, saggi e pronti quando l’avremo 


logici e psicologici. 


“Caro Pavese, con l’aiuto del Dio cristiano, de- 
gli dèi pagani nonché delle forze magiche primitive 
Hubert e Mauss è stato felicemente varato. L’ in- 
troduzione mia è alquanto diffusa perché le tre mo- 
nografie hanno circa quarant'anni di età e la loro 
traduzione deve essere giustificata al pubblico ita- 
liano” (lettera 11 maggio 1949 in C. Pavese, E. de 
Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura 
di P. Angelini, Bollati Boringhieri, Torino 1991). 
Il libro al quale allude de Martino — L'origine des 
pouvoirs magigues — uscirà nel 1951 presso Einau- 
di con il titolo Le origini dei poteri magici e altri sag- 
gi, nella nuova collana viola di studi religiosi, etno- 


Lo studioso ne parla una prima volta in un elen- 
co di traduzioni per la collana (20 luglio 1945), la 
proposta ricompare in un altro elenco di poco po- 
steriore (5 novembre 1945). Pochi mesi dopo (26 


Mauss in Italia 


conquistata, sempre vigili contro tut- 
te le forme di demagogia e contro le 
reazioni” (Mauss, 1923e: 2). 

In seguito alla comparsa di questa 
serie di articoli, Mauss elabora il pro- 
getto di un “piccolo libro”’ di ‘‘forma 
piuttosto popolare” il cui titolo sa- 
rebbe Appréciation sociologigue du 
bolchévisme. Non ha la pretesa di 
scrivere qualcosa di originale, l’in- 
tenzione è quella di ‘giudicare l’e- 
sperienza bolscevica’. Lo studio de- 
ve consistere ‘nel collocare, nella 
sua quasi-inevitabilità, un momento 
della storia nell’insieme della storia” 
(Mauss, 1925a: 207). Mauss è forte- 
mente tentato di “imitare Marx, di 
riprendere a proposito di questa gi- 
gantesca Comune (che è la rivoluzio- 


delle religioni”’. 
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marzo 1946) de Martino illustra la sua idea di rac- 
cogliere in volume alcune monografie del 1903 e 
del 1909 di Durkheim, Hubert e Mauss: ‘Le tre 
monografie rappresentano, a mio parere, le cose 
migliori che la scuola sociologica francese abbia 
prodotto nel dominio dell’etnologia e della scienza 


Finalmente Le origini dei poteri magici compare 
nel 1951, nella traduzione di Anna Macchioro, mo- 
glie di de Martino, e con la sua introduzione che — 
come abbiamo visto — era già stata scritta nel 
1949. Dunque poco tempo dopo la pubblicazione 
de Il mondo magico (1948), l’opera sua più celebre, 
in cui compaiono i concetti di crisi della presenza e 
di reintegrazione culturale attraverso la magia. A 
parere di Angelini, la lettera citata del maggio 1979 
rappresenta ‘il primo passo pubblico della sconfes- 
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ne bolscevica) i suoi famosi pam- 
phlets sulla lotta di classe in Francia 
e sulla Comune di Parigi”. Evita la 
parodia, ma segue ‘in sostanza, l’e- 
sempio dato’ (Mauss, 1925: 208). 

E tanto più motivato a scrivere 
questo libro sul bolscevismo in quan- 
to constata la parentela, o fors’anche 
la filiazione, tra la teoria di Durk- 
heime la politica dei Soviet: “L'idea 
e la realizzazione dei Soviet corri- 
spondevano — apparentemente — 
alle due rare conclusioni morali, poli- 
tiche ed economiche che Durkheim 
aveva sempre predicato e che la mor- 
te gli impediva di veder realizzate nei 
fatti”. La tesi di Durkheim cui 
Mauss fa riferimento è quella del 
“gruppo professionale”: “Tutta la 
conclusione della Divisione del Lavo- 
ro sociale e tutta quella del Suicidio, 
tutto il suo insegnamento di morale 
civica, professionale o domestica, 
preconizzavano sia la costituzione di 
questa proprietà professionale, sia 
l'instaurazione di una legge morale e 
politica del gruppo formato dall’as- 
sociazione economica delle persone 
impegnate in una medesima produ- 
zione’ (Mauss, 1925: 209). 

A questa preoccupazione scientifi- 
ca, si sovrappone una ‘‘simpatetica 
inquietudine’ politica o pratica: 
‘‘Perché-in noi l’ardore dell’intellet- 
tuale e quello dell’uomo politico si 
mescolavano e si esaltavano, in quan- 
to non solo era il socialismo che veni- 
va invocato, ma per di più si trattava 
di un socialismo che, tra le diverse 
soluzioni, sceglieva proprio la nostra, 
l'organizzazione professionale” 
(Mauss, 1925: 210). 

Le Presses Universitaires de Fran- 
ce accettano di pubblicare il libro di 
Mauss (Lettres des P.U.F. è M. Mauss, 
13 dicembre 1923). Oltre all’intro- 
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duzione ed alla conclusione, esso do- 
vrebbe comprendere i seguenti cin- 
que capitoli: 

I. In che misura il bolscevismo è 
stato un’esperienza? e Come il bol. 
scevismo si è impadronito della rivo- 
luzione russa? 

II. In che misura.il bolscevismo è 
stato una forma di socialismo? o Bol: 
scevismo e comunismo. 

III. Lo scacco economico e mora- 
le. 

IV. Il successo politico. 

V. La nuova economia politica 
(Mauss, 1925: 201). 

Mauss pubblica solo alcune parti 
di quest’opera, che deve aver scritto 
alla fine del 1923: la Conelusion nel 
1924, conil titolo Appréciation socio- 
logigue du bolchévisme, nella ‘‘Revue 
de métaphysique et de morale’ e, 
l’anno dopo, l'introduzione ed il pri- 
mo capitolo, con il titolo Socialisme 
et Bolchévisme, nella ‘Revue Slave”. 

La critica del bolscevismo non è 
nuova, Ma Mauss non vuole ‘né pro- 
porre la rivoluzione russa come 
esempio, né ergerla a spaventapasse- 
ri” (Mauss, 1924: 128). Il ‘‘gran mo- 
vimento sociale’’ che ha scosso la 
Russia riunisce i ‘“due veri segni da 
cui si può riconoscere una rivoluzio- 
ne”, cioè ‘il disprezzo dei diritti ac- 
quisiti e l'adozione di un altro siste- 
ma di vita, sia politico che sociale”. 
Ma contrariamente a tre altre rivolu- 
zioni, quella inglese, quella degli Sta- 
ti Uniti e quella francese, la rivolu- 
zione russa non è ‘‘in nessuna misura 
un fenomeno autonomo” e non è 
“opera della nazione”: “Non è il ri. 
sultato di un suo atto, in quanto si li- 
mita a registrare un fatto. E il simbo- 
lo, il sintomo, l’effetto della caduta 
del regime zarista’ (Mauss, 1925: 
213). Perché ci sia una vera rivolu- 
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zione, occorre che ‘‘una nazione ma- 
tura e che agisce volontariamente 
[faccia] cadere un regime marcio”. 
Quel che manca in Russia è la volon- 
tà: il bolscevismo .‘‘è solo parzial- 
mente il frutto dei suoi autori. Ed è 
ancora meno il prodotto di una vo- 
lontà chiara, di un atto di una nazio- 
ne forte e matura per il socialismo” 
(Mauss, 1925: 231). Chiedendosi in 
che misura il bolscevismo sia un 
“esperimento”,  Mauss risponde: 
“[La rivoluzione bolscevica] non ha 
nessuno degli altri caratteri propri 
dell'esperimento — atto razionale, 
scelto e portato a termine razional- 
mente. Non è razionale; non è consi- 
stita nell’applicare a una data società 
un dato rimedio, non è stata sistema- 


I 


sione di una tesi del Mondo magico (la storicità delle 
categorie): è il cosiddetto ritorno a Croce di de 
Martino, che generalmente si fa risalire al 1951, 
anno della pubblicazione del libro, mentre va evi- 
dentemente retrodatata’’ (La collana viola, 133). 
L’annotazione di Angelini va spiegata. La pub- 
blicazione del Mondo magico aveva suscitato un di- 
l battito nella cultura italiana (primi fra tutti gli in- 
terventi di Croce e di Pettazzoni, ai quali seguirono 
Cantoni, Paci, Solmi). Negli anni cinquanta de 
Martino formulò una serie di autocritiche che ri- 
guardavano proprio il cuore del suo libro: la stori- 
cizzazione del mondo magico che metteva in forse 
lla concezione crociana della storia, fondata sulla 
perpetuità delle categorie. La prima di queste criti- 
che in ordine di tempo — lo ha osservato Cesare 
Cases — apparve proprio nella prefazione alle Ori- 
gini dei poteri magici: ‘applicando a costoro [cioè a 
Durkheim, Hubert, Mauss] la critica che de Marti- 


mos: LIBRI DEL MESE 


tica... No, non si tratta di un ‘esperi- 
mento’ sociologico condotto metodi- 
camente, non è altro che un'immensa 
avventura. Se almeno avesse il meri- 
to di essere stata scelta intenzional- 
mente, se possedesse almeno il terzo 
carattere dell’esperimento politico, 
se fosse stata volontaria! Ma no, è 
per lo più il risultato delle circostan- 
ze, è un effetto più che un atto di vo- 
lontà. E il frutto di un caso, è stata 
applicata, aggiunta alla vita di un po- 
polo”’ (Mauss, 1925: 211-212). 

Il sociologo sa che ‘‘quasi nessun 
movimento sociale è, in verità, esclu- 
sivamente opera di coloro che se ne 
considerano gli autori. Ed il determi- 
nismo è vero più nelle società, che 
negli uomini’’ (Mauss, 1925: 211). Il 


suo compito è quello di ‘capire in 
che misura questo o quel movimento 
sia stato autonomo, causa del proprio 
destino, o effetto di avvenimenti che 
lo sorpassano’’. L'analista è così por- 
tato necessariamente a ‘‘giudicare, a 
decretare, come un medico, se un 
certo avvenimento è buono o catti- 
vo”. Nella seconda parte dell’ Appré- 
ciation sociologique du bolchévisme, 
Mauss identifica un certo numero di 
errori commessi nel corso di quella 
“gigantesca convulsione sociale’’ che 
fu la rivoluzione bolscevica. Lungi 
dall’essere opera della ‘‘volontà ge- 
nerale”’ dei cittadini, il nuovo siste- 
ma è stato imposto da una minoran- 
za. Allo stesso tempo ‘‘scientifiche’’ 
e “pratiche”, le conclusioni di 


no (coinvolto in prima persona) aveva deciso di ap- 
plicare a se stesso” (C. Cases, introduzione a I/ 


mondo magico, 1973”, p. XXXII). De Martino con- 
tinuerà a riproporre Mauss alla cultura italiana. Per 
suo consiglio uscirà presso Einaudi la Teoria genera- 
le della magia e altri saggi (Sociologie et Anthropolo- 
gie) — con la sua presentazione: l’opera di Mauss 
“trascende di molto i limiti indicati dal rapporto 
tra sociologia e antropologia, ponendosi come ini- 
ziatrice e precorritrice, nella dominante prospetti- 
va della scuola sociologica francese, di alcuni mo- 
derni orientamenti della etnologia e della antropo- 
logia, e gettando le basi di quella collaborazione fe- 
conda fra antropologia, psicologia e psicopatologia 
che è diventata oggi uno dei temi più fecondi”. So- 
no, come ognuno può vedere, i temi più cari allo 
studioso napoletano. Dopo avere per primo intro- 
dotto Mauss in Italia, dopo averlo presentato an- 
che in chiave autocritica, de Martino continuerà a 
dialogare con i suoi testi fino all’ultimo, anche nei 
frammenti de La fine del mondo (1971). 
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Mauss sono chiare: tutte le nazioni 
che vogliono ‘‘riformarsi’’ devono 
mantenere il mercato e la moneta; e 
devono pure ‘sviluppare tutte le isti- 
tuzioni collettive possibili’’ ed evita- 
re di “stabilire delle incompatibilità 
tra le libere associazioni ed il colletti: 
vismo o tra il diritto di associazione, 
compreso il diritto della maggioran- 
za, e l’individualismo”’. 

Per Mauss i termini ‘‘libertà’’ e 
“controllo collettivo” non sono con- 
traddittori ed il socialismo non con- 
siste nel ‘sopprimere tutte le forme 
di proprietà per sostituirle con una 
sola”. Non bisogna farsi illusioni; 
«... Non ci sono società esclusiva- 


mente capitaliste, e di certo non ce 


ne saranno di puramente socialiste’’ 
(Mauss, 1924: 130). Il ‘‘possibile’’ si 
riduce ad una economia mista, cioè a 
un ‘‘miscuglio di capitalismo, di sta- 
talismo, di socialismo amministrati- 
vo, di collettività libere e di indivi- 
dualismo’’. La formula che più si av- 
vicina al punto di vista di Mauss, un 
punto di vista socialista assai lontano 
dalle posizioni comuniste, è quella 
che il suo amico Emmanuel Lévy, un 
teorico del ‘‘socialismo giuridico”’, 
ispirato da Lassalle, ha proposto: “Il 
Socialismo è il Capitalismo senza i 
diritti acquisiti”’ (Mauss, 1924: 111). 

Ai ‘creatori di società future” che 
‘‘allucinati da sogni rivoluzionari 
hanno creduto di rifondare ogni ci- 
viltà umana”, Mauss ricorda che ‘la 
legge non crea, sanziona”’. E ancora 
<... La legge non deve precedere, ma 
seguire i costumi, e soprattutto l’eco- 
nomia e la tecnica”’. I comunisti, co- 
me “ingenui sociologi”, hanno di- 
menticato che ‘non può essere in- 
staurato un nuovo ordine sociale se 
non nell’ordine e nell’entusiasmo”’; 
hanno anche ‘creduto che l’ordine 
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sovrano, la legge possano creare, co- 
me il verbo di Dio, dal nulla, ex ribi- 
lo” (Mauss, 1924: 119). E quello che 
Mauss chiama il ‘feticismo politi- 
co”, considerandolo una delle cause 
della ‘sconfitta dei bolscevichi”. 
L’altra causa è la violenza. L’autore 
delle Observations sur la violence ri- 
prende le sue conclusioni ‘‘di politica 
generale” e, rischiando di ‘‘passare 
per un uomo superato che ripete luo- 
ghi comuni”, ritorna ai vecchi con- 
cetti greci e latini di “carità”, di 
“amicizia” e di ‘comunità’, che 
considera come ‘la delicata essenza 
della Città” (Mauss, 1924: 116). Di- 
fensore di un ‘‘socialismo non dottri- 
nario”’, Mauss si augura che la Politi- 
ca si stacchi dalla metafisica, che ab- 
bandoni nella misura del possibile 
tutte quelle parole che terminano 
con “‘ismo” — “capitalismo, libera- 
lismo, e altre e tutto quel sostanziali- 
smo raziocinante’’ — e che diventi 
“‘un’arte razionale” (Mauss, 1924: 
131). In quanto al ruolo del sociologo 
e del filosofo, esso è “... di abituare 
gli altri a pensare, modestamente e 
praticamente, senza sistemi, senza 
pregiudizi, senza sentimenti. Occor- 
re che i pensatori educhino i popoli 
ad utilizzare il loro semplice buon 
senso che, nel caso della Politica, è 
anche senso del sociale, ovvero del 
giusto”’ (Mauss, 1924: 132). Nemico 
di ogni fraseologia marxista o rivolu- 
zionaria, Mauss persiste nel suo at- 
teggiamento critico verso la rivolu- 
zione russa ed il bolscevismo, ma dal 
“fallimento possibile’’ del comuni- 
smo non è indotto a concludere che 
‘il socialismo sia impossibile nei pae- 
si politicamente, economicamente e 
soprattutto moralmente e intellet- 
tualmente più progrediti”’. 
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profezia: la pace e gli Stati Uniti del mondo 


Questo manoscritto, a tutt'oggi ine- 
dito, si trova negli archivi del Collège 
de France ed è estratto dal secondo ca- 
pitolo, Phénomènes morphologiques, 
de “La Nation” che Mauss iniziò a 
scrivere all'indomani della prima guer- 
ra mondiale. 


Il nostro obiettivo, come si vedrà, 
è quello di giungere a conclusioni 
pratiche. E evidente, infatti, che so- 
lo quando si saranno confederate, le 
nazioni considereranno criminali e 


nocive le guerre, così come i nostri 
antenati consideravano le vendette e 
le guerre private. Lo spirito di pace è, 
soprattutto, uno spirito di federazio- 
ne; è reso possibile solo dalla federa- 
zione, che occorre creare per avere la 
pace, anziché creare la pace per ave- 
re, in seguito, gli Stati Uniti d’Euro- 
pa o del mondo. Solo quanto ci sa- 
ranno gli Stati Uniti d'Europa ci sarà 
la pace in Europa, solo quando ci sa- 
ranno gli Stati Uniti del mondo ci sa- 
rà la pace nel mondo. Non prima: 


Bibliografia 


dobbiamo assumerci l’ardire, il ri- 
schio e il ridicolo di questa profezia. 

Ne discende immediatamente una 
conclusione pratica: è inutile voler 
realizzare subito la pace universale. 
La pace è un atteggiamento interiore 
delle nazioni e delle società, molto 
più che un atteggiamento esteriore. 
Non è possibile creare e fare adottare 
una lingua universale prima che esi- 
sta una società universale, allo stesso 
modo anche la pace non può essere 
artificialmente posta al suo servizio. 
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Tutt”al più il concetto può essere og- 
getto di un dibattito vivace, il sog- 
getto di formule più o meno felici, in 
cui si cristallizzeranno correnti di 
idee, di sentimenti, di interessi ap- 
partenenti a collettività sempre più 
ampie. Occorrerà realizzare la pace 
un po’ alla volta, realizzando società 
sempre più grandi oppure, poiché og- 
gi sono di moda non solo le grandi 
nazioni ma anche le piccole, federa- 
zioni e confederazioni sempre più va- 
ste, tra le quali trattati semplici ma 
estesi faranno regnare la pace e allon- 
taneranno — fino a farle scomparire 
— le guerre. Alle idee generose e cor- 
rette che hanno ispirato il Congresso 
di Versailles e che renderanno im- 
mortale il nome di Wilson e la nostra 
epoca, mancava il concetto interme- 
dio... di nazioni vicine. Si cerca di 
eliminare un piolo, ma non è detto 
che la scala tenga. E comunque com- 
pito del saggio avvertire che manca 
un passaggio, e incitare i contempo- 
ranei, gli uomini politici di tutte la 
nazioni, a porvi rimedio. La scala ne 
risulterà più sicura e più solida. Di- 
mostreremo in seguito che, di fatto, 
le nazioni stavano già lavorando a 
questa creazione di federazioni e ri- 
torneremo ad affrontare queste pri- 
me conclusioni pratiche. 


Traduzioni dal francese di Danie- 


la Formento. Disegni di Roberto 
Micheli. 
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in questi ambienti, in quanto . 


sembra loro che favorisca, at- 
traverso la democrazia, la ri- 
volta degli ‘“‘inferiori’’, il che 
minaccia il loro statuto, e che 
sia incapace di portare a buon 
termine le riforme reclamate 
dalle associazioni, a causa del- 
la sua instabilità e della sua 
cronica paralisi. Questo con- 
tenzioso nei confronti del re- 
gime si aggrava ancora di più 
con la depressione. Di fronte 
alla superproduzione di diplo- 
mati, alle restrizioni di bilan- 
cio, alla disoccupazione, av- 
vocati, professori ed ingegne- 
ri, attraverso le loro associa- 
zioni maggioritarie, abbando- 
nano ogni credo liberale per 
tornare ad un corporativismo 
stretto in cui il peso della crisi 
peserebbe sugli strati più de- 
boli: i giovani, le donne, i me- 
no scolarizzati, gli ebrei. Le 
associazioni accolgono quindi 
il nazismo senza una vera pau- 


ra, in quanto alcuni dei rimedi 
proposti dalle organizzazioni 
naziste di queste professioni 
non sono altro che l’estrapola- 
zione di alcune vecchie riven- 
dicazioni. Konrad H. Ja- 
rausch dimostra anche come, 
per lo più, le professioni ab- 
biano tratto vantaggio dal 
nuovo ordine nazista: l’espul- 
sione degli ebrei e delle don- 
ne, la riduzione del numero di 
studenti, la preparazione del- 
l’economia di guerra, tutto ciò 
migliora la situazione sociale 
dei professionisti che non so- 
no colpiti dalle persecuzioni. 
La complicità di questi gruppi 
ha quindi una base sociale og- 
gettiva, mentre, d’altra parte, 
l’attivismo nazista in seno alle 
professioni rimane minorita- 
rio e l’interiorizzazione del- 
l’ideologia al potere si limita 
ad un credo nazionalista. Il 
dopoguerra vede uno sforzo di 
restaurazione della situazione 
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precedente, ma senza una ve- 
ra analisi approfondita delle 
responsabilità. Solo più tardi 
si avvertirà l'urto di ritorno di 
quanto era stato rimosso. (c.c.) 


Maria Lupassy, Tévesz- 
méink eredete /L'origine dei 
nostri pregiudizi], Budapest, 
Atlantisz, 1991. 

Questi studi vogliono di- 
mostrare come, nella Francia 
del XIX secolo, gli autori gia- 
cobino-populisti e giacobino- 
socialisti abbiano respinto con 
la stessa veemenza, conside- 
randola estranea alla nazione, 
la ‘“via’’ inglese di sviluppo: i 
principi della democrazia libe- 
rale, il parlamentarismo, l’e- 
conomia di mercato e la con- 
cezione liberale della cultura, 
identificata con il cosmopoli- 
tismo. Allo stesso tempo, ri- 
vendicavano una dittatura po- 
litica atta a nobilitare i costu- 
mi, facendo riferimento all’u- 


nità nazionale ed all'interesse 
del popolo: in questo spirito 
essere diverso equivaleva ad 
un tradimento e i Diritti del- 
l'Uomo erano considerati con- 
trari ai valori della nazione. 
L’autrice analizza le teorie di 
Rousseau, di Louis Blanc e di 
Gobineau, il primo ad aver 
elaborato la tesi dell’inugua- 
glianza razziale. Ma studia an- 
che la nascita della teoria della 
disobbedienza civile, nonché i 
punti forti e le debolezze, sul 
piano della logica e dei costu- 
mi, dei difensori dei Diritti 
dell'Uomo. Maria Ludassy, 
con il suo stile spiritoso e acer- 
bo, colloca il lettore al centro 
dei dilemmi dell'Ungheria at- 
tuale.(777.5.) 


Epuarpo MENDOZA, Restau- 
racion, Barcelona, Seix Barra], 
1991. 

Prima opera teatrale del no- 
to romanziere Mendoza, scrit- 
ta originariamente in catalano 
e poi tradotta in spagnolo. Al- 
l'apparenza una commedia di 
boulevard, la pièce, parodica 
ed a volte grottesca, presenta 
un riuscito ritratto di una 
donna che sta per perdere la 
gioventù e mostra la sua 
preoccupazione per la possibi- 
lità di adeguarsi alle età della 
vita in corso. (Zv.) 


Hreiner MULLER, Jenseits der 
Nation, Berlin, Rotbuch Ver- 
lag, 1991. 


Se si potesse parlare di una 
storia del pensiero di Miller 
dopo il muro, questa nuova te- 
stimonianza ne costituirebbe 
senza dubbio quasi un secon- 
do, ideale capitolo. Il primo 


uscì nel 1990 sotto il titolo di 
Zur Lage der Nation, sempre 
per i tipi dell’editrice Rot- 
buch, la quale cura da tempo 
la Heiner-Muller-Ausgabe. An- 
che in questo caso si tratta per 
lo più della raccolta delle in- 
terviste rese nel corso dell’ul- 
timo anno da Muller al giova- 
ne amico Frank M. Raddatz 
(del quale è appena uscito il 
volume Damonen unterm Ro- 
ten Stern. Zur Geschichtsphilo- 
sophie und Asthetik  Heiner 
Méillers). Dello stesso Miller 
appaiono la prefazione ad un 
libro di Curzio Malaparte 
pubblicato nel 1989 e il di- 
scorso pronunciato (il 23 no- 
vembre 1990, all'indomani 
della controversa Wiederverei- 
ningung) in occasione del con- 
ferimento del Kleist-Preis. 
Con la consueta intelligenza 
aspra e pungente, Muller toc- 
ca e fa vibrare le corde più 
sensibili (e stridenti) della 
questione tedesca, riprendendo 
vecchi temi con nuove provo- 
cazioni. (77.772.) 


EpbwarD W. Sam, Musical 
Elaborations, London, Chatto 
& Windus, 1991. 

I critici musicali, special- 
mente quelli che se ne stanno 
al chiuso degli studi radiofoni- 
ci, tendono a parlare della mu- 
sica classica in modo iniziati- 
co, culturalmente astratto e 
così specialistico da rischiare 
di rovinare il piacere dell’a- 
scolto all'ascoltatore privo di 
una preparazione specifica, il 
quale ha l'impressione di ave- 
re di fronte un mondo esclusi- 
vo e conservatore. Questo è 
particolarmente vero in un 
paese come la Gran Bretagna, 


la cui tradizione musicale non 
regge il confronto con quella 
dell'Europa continentale. Que- 
sto di Edward Said non è un li- 
bro di facile lettura: c’è nei tre 
saggi che lo compongono il 
Said esecutore (è un pianista) 
e il Said critico finissimo, ma 
c’è anche e soprattutto il ten- 
tativo di rintracciare i legami 
di continuità che uniscono la 
musica all'esperienza sociale, 
alla letteratura, alla politica, 
alla memoria, in un’analisi a 
ruota libera che accosta osser- 
vazioni su Proust e su 
Brahms, su Wagner e su Paul 
de Man, sul sionismo e sulla 
censura. L’autore di Orienta- 
lism, pur imbevuto della tradi- 
zione musicale occidentale, 
ebbe la sua iniziazione alla 
musica da bambino al Cairo, 
ad un concerto del cantante 
arabo Umm Kalthoum. (£6.) 


Pierre VipaL-NAQUET, Les 
juifs, la mémoire et le présent, 
vol. II, Paris, La Découverte, 
1991. 

La storia critica della sto- 
ria, basata a sua volta su una 
critica permanente dello stori- 
co che la scrive, fonda una cri- 
tica storica del presente e, in 
particolare, dell’uso della sto- 
ria come mito giustificatore: 
una lezione di metodo che è 
anche una lezione di morale 
politica. (p.6.) 


Questa rubrica è stata rea- 
lizzata con la collaborazione 
di: Pierre Bourdieu, Christo- 
phe Charle, Anna Chiarloni, 
Olivier Christin, Marie Hel- 
ler, Liz Héron, Marco Mac- 
ciantelli, Louis Pinto, Luisa 
Viella. 


eee INDICE me 


Sorvolando sullo spirito malevolo 
che aleggia nella recensione di Mar- 
chesani alla nuova versione feltrinel- 
liana di Gombrowicz (cfr. “L’Indi- 
ce” n. 1, 1992) vorremmo esaminar- 
ne alcuni punti. Marchesani preferi- 
sce la versione einaudiana di 
Ferdydurke (1961), tradotta dal fran- 
cese e non dallo spagnolo, come ha 
continuato a dire per anni, finché 
non gli ho dimostrato il contrario. Il 
succo del suo ragionamento è — ol- 
tre alle critiche sulla traduzione — 
che avremmo dovuto tener conto 
della versione e delle varianti france- 
si. E perché mai! Come per la versio- 
ne spagnola, Gombrowicz si dava, e 
dava agli altri traduttori, ampia li- 
bertà di scelta. Pertanto le varianti 
che abbiamo preso in considerazione 
sono soltanto quelle che lo stesso 
Gombrowicz ha deciso di riportare 
nella nuova versione polacca. Le al- 
tre sono inattendibili e spesso dovute 
al fastidio di Gombrowicz per i pi- 
gnoli. Al contrario di quanto sostie- 
ne il nostro critico, Gombrowicz non 
voleva che la sua opera fosse ‘‘elita- 
ria, ingrado di piacere solo alle menti 
esercitate, sensibili alle forme di una 
nuova letterarietà”, né si perdeva 
più di tanto dietro ai ‘“‘giochi di asso- 
nanze”’ a cui Marchesani si aggrappa 
per dimostrare quanto è più bella l’e- 
dizione einaudiana. Quanto all’uso 
di alcuni termini dialettali, essi sono 
stati introdotti coscientemente, sia 
in Ferdydurke che in Cosmo, perché 
in ambedue i casi i contadini parlava- 
no una lingua storpiata. Cosa che, 
naturalmente, non hanno fatto i 
francesi, né di conseguenza, l’edizio- 
ne einaudiana con risultati, a mio pa- 
rere, meno soddisfacenti. 

A proposito di Bacacay (Feltrinel- 
li, 1989) e Cosmo (Feltrinelli, 1990), 
Marchesani lavora soltanto sulla ri- 
cerca dell'errore. Dimostrando ancor 
di più, proprio in questo caso, la sua 
scarsa dimestichezza con Gombro- 
wicz. Un esempio: l’espressione 
“l’Arciduchessa Renata emise nuo- 
vamente un grido di silenzio”’ (che il 
buon senso di Marchesani suggerisce 
di tradurre: ‘‘emise un grido soffoca- 
to’) appare ‘‘scandalosa’’ se la si iso- 
la dal suo contesto, ma è perfetta- 
mente legittima perché, come si ren- 
de facilmente conto il lettore de I/ 
banchetto, si tratta proprio di un ‘‘si- 
lenzio che si intrufola dappertutto”. 


Del resto, questo racconto, come 
spiego nell’introduzione, anticipa il 
testo teatrale Iwona principessa di 
Borgogna (1938), dove la protagoni- 
sta “parla in silenzio”. Non si tratta 
quindi di una traduzione di Gombro- 
wicz che ‘‘degrada la sua scrittura a 
vaniloquio”’ ma della corretta tradu- 
zione e interpretazione del suo pen- 
siero. Su Cosmo, di nuovo Marchesa- 
ni torna a insinuare — perché, in 
quattro punti, si sono adottate le 
stesse soluzioni date dalla preceden- 
te traduzione del Landau — che si 
tratti di una riproposizione della vec- 
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chia traduzione. Sono affermazioni 
queste che non hanno nulla a che fare 
con una critica seria (tanto che l’ag- 
gettivo ‘acritico’, che Marchesani 
suggerisce di attribuire alla nostra 
edizione, lo si può tranquillamente 
rimandare al mittente). Dopo attenti 
studi ci viene proposto al posto di 
“guaì”’, “ululò””, e così via. Al nostro 
“critico” non interessa evidente- 
mente la comprensione della natura 
del testo di Gombrowicz e del diffi- 
cile lavoro per renderlo in italiano: 
trova una dozzina di errori in tre vo- 
lumi e su quelli basa la sua ‘“batta- 


glia”. 

L’edizione feltrinelliana delle ope- 
re di Gombrowicz è la più completa 
tra quelle esistenti (la polacca WI di 
Cracovia e la tedesca Hanser Verlag 
di Monaco) e, come è stato messo in 
luce da molti recensori in questi tre 
anni, un coraggioso tentativo di for- 
nire ai lettori, oltre a edizioni com- 
plete dei testi, un apparato critico di 
varianti e altri materiali utili a com- 
prendere la genesi delle idee e delle 
opere di Gombrowicz. 
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Massimo Ammanniti: psicoanali- 
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Anna Baggiani: consulente edito- 
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Alberto Conte: insegna geometria 
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ta di narrativa femminile (Mama Afri- 
ca, 1989; La briganta, 1990). 

Michele De Benedictis: insegna 
economia politica e agraria all’Uni- 
versità La Sapienza di Roma (Trasfor- 
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Giordano De Biasio: insegna lette- 
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ne, Edgar Allan Poe, Editori Riuniti, 
1990. 

Edoardo Esposito: ricercatore al- 
l’Istituto di filologia moderna dell’U- 
niversità di Milano. 

Aldo Fasolo: insegna embriologia 
sperimentale all’Università di Torino. 
Si interessa di problemi di neurobio- 
logia comparata e del differenziamen- 
to cellulare. 

Giovanni Filoramo: insegna storia 
del cristianesimo all’Università del- 
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di Marcel Mauss che apparirà nel 
1992. 

Gian Franco Gianotti: insegna filo- 
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scher. 
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ria dell’arte all’Università di Milano. 

Gianni Rondolino: storico del cine- 
ma, insegna a Torino. Autore della 
Storia del cinema, Utet. 

Corrado Stajano: giornalista e 
scrittore (Un eroe borghese, Einaudi, 
1991). 

Giuliana Turroni: si occupa di ci- 
viltà e lingua araba. Collabora al ‘‘ma- 
nifesto”?. 

Nadia Venturini: americanista (Ne- 
ri e italiani ad Harlem. Gli anni Trenta 
e la guerra d'Etiopia, Edizioni Lavoro, 
1990). 

Guido Verucci: insegna storia mo- 
derna all’Università di Roma Tor 
Vergata (La Chiesa nella società con- 
temporanea. Dal primo dopoguerra al 
Concilio Vaticano II, Laterza, 1988). 

Franco Volpi: insegna storia della 
filosofia, all’Università di Padova. 
Ha tradotto Segnavia, di Martin Hei- 
degger, Adelphi, 1991. 

Anna Zanoli: storica dell’arte, è au- 
trice di numerosi documenti d’arte. La- 
vora alla Rai. Ha pubblicato saggi di sto- 
ria dell’arte e letteratura su ‘‘Paragone’’. 


Vorremmo lamentare il fatto che 
nella serie delle vostre rubriche si dia 
così poco spazio alla poesia italiana 
d’oggi. Ci sono è vero alcuni inter- 
venti su poeti ormai consacrati (v. 
Sereni) o su qualche nipotino di San- 
guineti, ma l’attuale produzione in 
versi è praticamente negletta. E non 
è giusto, visto che un giornale come il 
vostro (che ha, tra l’altro, per noi un 
prezzo non indifferente) dovrebbe 
tenerci aggiornati non solo sui ritorni 
sempre graditi di libri già noti e im- 
portanti o su autori di sicuro nome, 
ma anche su quella parte più oscura 
che sono le opere prime, gli autori 
nuovi (di poesia, nella fattispecie). 
Già questo genere soffre di un ostra- 
cismo generalizzato (e non bastano 
alcune rivistine a contraddire il fat- 
to). I motivi sono tanti, e non ultimo 
la narcisistica tiritera di verseggiato- 
ri che hanno ben poco da dire. Ma, 
vivaddio, bei libri di poesia sono pu- 
re apparsi in questo ’91, da parte di 
editori coraggiosi: Dieci anni di poe- 
sia di Mario Bonora, ed. del Leone- 
Venezia, Drere ’d lus (questo in ver- 
nacolo piemontese, ma che bel li- 
bro!), ed. El Peilo-Mondovì, Finché 
c'è ilmerlo, ed. Scheiwiller (quest’ul- 
timo addirittura caldeggiato per la 
pubblicazione di Gianfranco Conti- 
ni) e altri che non staremo a ricorda- 
re. Perché escluderli pervicacemente 
in una rivista come la vostra, che do- 
vrebbe, a parer nostro, tener proprio 
d’occhio il fronte più sguarnito? Le 
altre segnalazioni le troviamo, più o 
meno disperse, su vari giornali, ma le 
troviamo. O la poesia italiana d'oggi 
è ormai un deserto oppure non c’è 
chi abbia voglia o capacità d’interes- 
sarsene. Che ne dite? 

Cesarina Pagani, 

Raffaele Monti, Margherita Cassani, 

Augusta Conchiglia 


Potremmo rispondere che abbiamo 
una rubrica ‘‘Poesia poeti poesie’ che 
appare anche in questo numero. Tutta- 
via il problema della sproporzione tra 
ciò che si produce in questo campo e la 
nostra presenza critica è tutt'altro che 
risolto. La prima tappa sarebbe quella 
di dominare e selezionare questa enor- 
me produzione. Gli autori della lettera 
hanno tre certezze positive. Li invidia- 
mo. Se la scelta dipende da noi, ci sen- 
tiamo tutti dei padreterni. Allora biso- 
gnerebbe chiedersi, come quel visitato- 
re di una raccolta di ex voto che mo- 
stravano gli scampati da incidenti e 
naufragi: “Ma dove sono le immagini 
di quelli che ci hanno lasciato la pel- 
le?”. Se già è difficile la scelta, più dif- 
ficile ancora è recensire poesie. Come 
nelcaso della musica, bisogna applica- 
re un linguaggio che è molto lontano 
da quello dell'oggetto. Per questo si ca- 
de facilmente o nel tecnicismo da una 
parte o nella genericità dall'altra. Ci 
vorrebbero delle Arabe Fenici, e queste 
sono rare anche in Arabia. Non desi- 
stiamo tuttavia dal cercarle e ringrazia- 
mo i lettori di averci spronato a farlo. 

(c.c.) 


Errata corrige 


La nota biografica di Valeria Scor- 
pioni Coggiola, apparsa sul numero 
di dicembre de ‘‘L’Indice’’, contiene 
un’inesattezza: La retorica e la me- 
moria non è il titolo di un suo libro 
ma di un articolo contenuto nel volu- 
me miscellaneo Dialogo. Studi in ono- 
re di Lore Terracini, Bulzoni, 1991 e 
non 1990. Ce ne scusiamo con i let- 
tori e con l’autrice. 
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TEMPO E DEMOCRAZIA 
Roma, 1991 

F.to 14,5x21 

pp. 164 

L. 25.000 


Scomparsa la Rdt, 

nasce l’anacronismo 

di un nuovo stato ‘ 

nazionale tedesco. Quale partita, 
decisiva per le societa 

civili d'Occidente, 

si gioca davvero in Germania? 
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Ipotesi per un’alternativa 
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Impresa e mercato 

non sono dèmoni. 

Ma nemmeno santi. 

Cinque dettagliate ipotesi di lavoro 
per chi pensa 

a una «alternativa» 

in positivo. Romiti compreso 
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con 23 riproduzioni a colori 


In nitide pagine 
di grande formato, 
una straordinaria 


'. camera delle meraviglie. 


Nel caleidoscopio 

di ventitrè critici e scrittori 

che raccontano 

l’opera d’arte più amata, 

da Piero a Tatlin, 

il senso possibile della bellezza, oggi 
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Roma, 1991 
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Uno scrittore annoda 

il «filo nero» rumeno. 
Nell’intreccio di frustrazione 

e mito nazionalista, 

dalla Guardia di ferro 

alla folle grandeur di Ceausescu. 
In preparazione 
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